半夜，目睹凶杀现场，怎么办？

    又名《时褶里的红影》时雨有个秘密，她能“看见”一些奇怪的东西，并把它们写成故事。父母意外身亡后，她的世界只剩下一片麻木的灰。直到某个雨夜，她透过望远镜，撞破了对面完美邻居迟溯的秘密。红光闪烁的房间里，他正优雅地进行一场“谋杀”。报警之后反被认定PTSD加重。而那个男人，却捧着温热的牛奶和恰好她最爱的饼干，敲开了她的门。“晚上风大，下次多穿件外套。”他微笑的弧度精准无误，仿佛爱了她很多年。迟溯的世界只有绝对秩序和冰冷任务。直到他遇见时雨，一团混乱却生机勃勃的火焰。他长年窥视，熟知她一切喜好与创伤。他替她处理掉所有“危险”，包括那些“人……