她今天穿了件浅青色的棉麻连衣裙，宽松的版型，刚好遮住微微隆起的小腹。头发松松绾着，几缕碎发垂在耳侧，整个人看起来慵懒而温柔。
“还要不要？”周砚深坐在旁边，手里还端着个小碗，里面是切好的西瓜。
沈书仪摇摇头：“喝不下了。”
他接过她的碗，放在小几上，然后仔细端详她的脸。这几天她气色好多了，脸上有了些血色，不像前阵子那样惨白。他伸手，轻轻抚了抚她的脸颊。
“胖了一点。”他说。
“真的？”沈书仪摸摸自己的脸，“没觉得。”
“胖了好。”他笑了，“之前太瘦了。”
沈书仪也笑了。确实，进入七月之后，孕吐渐渐好转。虽然看见荤腥还是不太舒服，但至少能正常吃饭了。陈姨每天都做清淡的菜式——清炒时蔬、蒸鱼、冬瓜汤、凉拌黄瓜。她吃得不多，但总能吃下一些。
“今天中午想吃什么？”周砚深问。
“随便。”沈书仪想了想，“清淡点的就行。”
“清炒虾仁？陈姨早上买了新鲜的虾。”
“好。”
周砚深起身，去厨房交代陈姨。沈书仪靠在椅背上，看着院子里的花花草草。海棠花早谢了，但叶子还很茂盛，绿油油的，遮出一片阴凉。角落里的几盆茉莉开得正好，香气若有若无地飘过来。
日子好像慢了下来。
七月十五日，私立医院。第一次正式产检。周砚深提前半个月就安排好了，最好的医院，最好的医生，最好的设备。沈书仪躺在那张检查床上，看着旁边的B超屏幕，心跳有些快。
周砚深站在她身边，握着她的手。手心又有汗了。
“放松。”沈书仪轻声说。
“我挺放松的。”
“你手心都出汗了。”
他没说话，只是把她的手握得更紧了些。
医生是个四十多岁的女专家，姓陈，说话温和平稳。她拿着探头在沈书仪肚子上轻轻移动，屏幕上渐渐显现出图像。
“看，”她指着屏幕，“这是头，这是身体，这是小手小脚。”
沈书仪看着屏幕。那个小小的身影蜷缩着，像一颗小小的豆子。但已经能看出轮廓了——圆圆的脑袋，细细的四肢，还有那个小小的心脏，在屏幕上一跳一跳的。
她的眼眶忽然有些热。周砚深一动不动地盯着屏幕，握着她手的那只手，微微发抖。
“心跳很好。”陈医生说，“发育得也很标准。是个健康的宝宝。”
沈书仪转头看向周砚深。他的眼眶有些红，但嘴角带着笑。
两人对视一眼，什么都没说，但什么都说了。
检查结束，陈医生又交代了一些注意事项。临走时，她笑着说：“周先生，您太太身体底子不错，虽然前阵子瘦了些，但补回来就好。继续保持。”
周砚深认真地点头：“谢谢陈医生。”
走出医院，阳光正好。沈书仪深吸了口气，感觉整个人都轻松了。
“砚深。”她叫他。
“嗯？”
“孩子很健康。”
他揽住她的肩，低头在她额头上印下一个吻：“嗯，我听到了。”
回到家，周砚深扶着她在沙发上坐下，然后自己去了书房。沈书仪以为他要处理工作，也没在意，靠在沙发上看书。
过了好一会儿，他出来了，手里拿着一本厚厚的笔记本。
“这是什么？”沈书仪问。
他在她旁边坐下，翻开笔记本。里面密密麻麻记满了字——有怀孕注意事项，有孕妇食谱，有产检时间表，有婴儿用品清单。字迹工整，分类清晰，旁边还用红笔标注了重点。
沈书仪愣住了。
“这是我整理的。”周砚深说，语气平常得像在汇报工作，“问了陈医生，查了资料，还咨询了几个有孩子的朋友。你看，这个是每月产检的项目和时间，这个是不同阶段的营养需求，这个是待产包的清单……”
他一页页翻给她看。沈书仪看着那些密密麻麻的字，眼眶又有些热。
“还有这个。”他翻到后面，“产后的护理。月嫂我已经联系好了，面试了五个，最后选了一个经验最丰富的。月子中心也考察了三家，最后觉得还是在家里好，所以把家里的客房改成了月子房，已经让设计师来看了……”
“砚深。”沈书仪打断他。
他抬头看她。
她伸手，捏了捏他的脸：“你这哪是当爸爸，你这是在做项目。”
他认真地说：“确实是一个项目。”
“什么项目？”
“让你和孩子终身幸福的项目。”他看着她的眼睛，说得郑重其事，“周氏的项目我可以交给别人，但这个项目，必须我自己做。”
沈书仪看着他。三十几岁的男人，在外面杀伐决断，说一不二。此刻却像个认真的学生，拿着笔记本，一条条给她汇报“项目进展”。
她笑了，眼眶却红了。
“周总。”她说，声音有些哑，“这个项目，你肯定会完成得很好的。”
他把她揽进怀里，轻轻拍着她的背。
七月底，周砚深的书房变了样。原本的书架上，财经管理类的书还在，但旁边多了很多新面孔——《怀孕百科》《育儿全书》《婴幼儿营养指南》《爸爸的孕期手册》。书桌上也堆满了各种资料，有的是打印出来的孕期知识，有的是婴儿用品的评测报告。
沈书仪有一次进去找他，看见他正对着电脑认真地看什么。走近一看，是婴儿床的选购攻略。
“你看这个干嘛？”她问，“还早呢。”
“不早。”他头也不回，“要提前准备。这个牌子的木材最好，那个牌子的油漆最环保，我对比了七八家，最后选了这款。”
他把屏幕转过来给她看。是一款原木色的婴儿床，设计简洁，护栏可以调节高度。
沈书仪看着那张婴儿床，又看看他认真的样子，忍不住笑了。
“砚深。”
“嗯？”
“你知道吗，你现在的样子，比我第一次见你的时候还帅。”
他挑眉：“第一次见我什么样子？”
“在讲座的第一排。”沈书仪想了想，“穿着深灰色西装，坐得笔直，一脸生人勿近的样子。”
他笑了：“现在呢？”
“现在。”她走过去，坐在他腿上，“现在是个认真准备当爸爸的男人。”
他环住她的腰，手轻轻覆在她微微隆起的小腹上。
“宝宝，”他对着肚子说，“爸爸在给你准备小床呢。”
沈书仪靠在他肩上，嘴角弯了起来。
八月，北京还是很热。沈书仪的肚子渐渐显怀了。原本宽松的衣服穿在身上，已经能看出微微的弧度。她换了更加宽松的款式——棉麻的长裙，A字的连衣裙，都是浅色系的，看起来温柔又舒服。
她依然坚持去学校上课。周二周四，上午本科生的“古代文论选读”，下午研究生的“明清女性文学专题”。学生们一开始还有些担心，但看她状态很好，也就渐渐习惯了。
有一次下课，几个女生围过来，欲言又止地看着她。
“怎么了？”沈书仪问。
一个女生鼓起勇气说：“沈老师，您怀孕之后，整个人都在发光。”
其他几个女生连连点头。
沈书仪愣了一下，然后笑了：“是吗？”
“真的！”另一个女生说，“就是那种……很温柔，很好看的光。我们都说，怀孕后的沈老师更好看了。”
沈书仪摸了摸自己的脸，没说什么，但心里暖暖的。
周砚深也有同样的感觉。
每天晚上，他抱着她入睡的时候，总觉得她身上有种不一样的气息。不是香水味，也不是沐浴露的味道，而是一种很淡的、温软的、让人安心的气息。
“书仪。”有一天晚上，他忽然说。
“嗯？”
“你身上好香。”
沈书仪低头闻了闻自己：“没有啊。”
“有。”他把脸埋在她颈窝，“说不出来是什么味道，就是很香，很软。”
沈书仪笑了：“可能是激素变化。”
“不是。”他固执地说，“是你的味道。怀孕之后，你整个人都不一样了。”
“怎么不一样？”
他想了想，认真地说：“更柔和了，更……我不知道怎么说，就是那种，让人想一直待在你身边的感觉。”
沈书仪转过身，面对他。借着窗外透进的月光，她能看见他的轮廓。他的眼神清澈得像少年。
她伸手，抚了抚他的脸。
“砚深。”
“嗯？”
“你知道吗，我有时候会想，能遇到你，真的很幸运。”
他握住她的手，放在唇边吻了吻：“我也是。”
八月下旬，苏晚和陆时渊的婚事定了。那天苏晚给沈书仪打电话，声音里压不住的兴奋：“书仪！他求婚了！”
沈书仪笑了：“什么时候？”
“上周五。就我们两个人，在他兰会所的院子里。他准备了很久，我都不知道。”苏晚的声音有些哽咽，“书仪，你知道吗，我以为他不会求婚的。我以为我们就这样了。但他……”
她说不下去了。
沈书仪轻声说：“他怎么了？”
“他跪下的时候，说了一句话。”苏晚吸了吸鼻子，“他说，‘苏晚，我等了你很多年。从第一次见你斗嘴的时候，我就知道，这辈子就是你了。’”
沈书仪听着，眼眶也有些热。
“后来呢？”
“后来我就哭了，然后他就急了，说‘你别哭啊，你还没说愿不愿意呢’。”苏晚破涕为笑，“我就说愿意，然后他就把戒指套我手上了。”
挂了电话，沈书仪把这个消息告诉了周砚深。他听完，笑了笑。
“时渊这个人，看着玩世不恭，其实比谁都认真。”他说，“苏晚跟着他，不会受委屈的。”
“你怎么知道？”
“因为我看他看苏晚的眼神。”周砚深说，“和你看我的眼神一样。”
沈书仪愣了一下，然后笑了：“什么眼神？”
“就是……”他想了想，“就是那种，全世界都不重要，只有你最重要的眼神。”
沈书仪靠进他怀里，轻声说：“那你现在看我的眼神呢？”
他低头，在她额头上印下一个吻。
“还是一样。”
九月初的一个午后。天气没那么热了，有风吹过，带来一丝凉意。沈书仪坐在院子里的摇椅上，手里拿着本书，但没怎么看。她只是看着院子里的花花草草，偶尔摸摸自己的肚子。
周砚深从书房出来，走到她身边。他弯下腰，把她抱起来，然后自己坐进摇椅，把她放在自己腿上。
“又抱？”沈书仪笑。
“嗯。”他理直气壮，“就想抱着你。”
摇椅轻轻摇晃。阳光透过树叶洒下来，在他们身上投出斑驳的光影。
沈书仪靠在他怀里，忽然想起什么，问：“砚深，你说宝宝会像谁多一点？”
他认真想了想：“像你。一定要像你。”
“为什么？”
“因为像你好看。”他说，“像我就太严肃了。”
沈书仪笑了：“你哪里严肃了？你在我这儿一点都不严肃。”
“那是因为对你。”他说，“对别人还是严肃的。”
沈书仪想了想，说：“我觉得像你很好。”
他低头看她。
她继续说：“你是最有责任感的男人。对工作，对家人，对我，对孩子。宝宝如果像你，以后也会是个有担当的人。”
他没说话，只是把她抱得更紧了些。
过了一会儿，沈书仪又问：“你说，是男孩还是女孩？”
“不知道。”他说，“你想要什么？”
“都行。”沈书仪摸着自己的肚子，“男孩可以像你一样，沉稳可靠。女孩可以……我不知道，我希望她自由一点，想做就做。”
他笑了：“那一定像你。”
两人聊着，不知不觉话题转到了孩子的小名上。
“如果是女孩叫什么？”沈书仪问。
周砚深想了想：“小月亮？你上次说喜欢月亮。”
“小月亮好听。”沈书仪点头，“如果是男孩呢？”
“小星星？”
“太普通了。”
“那小太阳？”
沈书仪想了想：“小太阳也不错。但万一孩子不喜欢呢？”
“那就等他出来自己选。”周砚深说，“他喜欢叫什么就叫什么。”
沈书仪笑了：“哪有这样的。”
“怎么没有。”他理直气壮，“这是民主家庭。”
两人笑成一团。
笑够了，沈书仪靠在他怀里，闭上眼睛。摇椅轻轻摇晃，风轻轻吹过，一切都那么安静，那么美好。
她忽然感觉到肚子里传来一阵悸动。比之前的都强烈，像是孩子在用力踢了一下。
她睁开眼睛，拉着周砚深的手放在自己肚子上。
“感觉到了吗？”她轻声问。
他屏住呼吸。
然后，他也感觉到了。那一下有力的悸动，隔着肚皮，传到他的手心。
他愣住了。
“宝宝。”他对着肚子说，“是你吗？”
又是一下。像是在回应。
沈书仪看着他的表情，忍不住笑了。
“他听得见你说话。”
周砚深盯着她的肚子，眼神柔软得不像话。过了很久，他才开口，声音有些哑：
“宝宝，爸爸在这里。”
风轻轻吹过，海棠叶沙沙作响。院子里的时光，仿佛在这一刻凝固了。