程砚东在雪儿家吃的这顿饭，味同嚼蜡。
两瓶杏花酒摆在桌上，雪儿的爹高兴得直捋胡子，连声说“好酒好酒”，雪儿娘也难得露出笑脸，招呼他多吃菜。雪儿坐在他旁边，时不时给他碗里夹一筷子腊肉，眼里的欢喜藏都藏不住。
可程砚东就是觉着不对劲。
那八分钱还在他贴身的口袋里，硌得胸口发疼。他总忍不住去想那个穿蓝布衫的姑娘——她娘的病怎么样了？钱够不够用？销了户，是不是以后就不来这个储蓄所了？
“砚东，砚东？”雪儿推了推他，“你想啥呢？”
程砚东回过神，发现自己筷子举在半空，菜都凉了。他忙低头扒了两口饭，含混道：“没、没啥，想厂里的事。”
雪儿看了他一眼，没再问。
吃完饭，天已经擦黑了。雪儿送他到门口，欲言又止地拽了拽他的袖子：“砚东，我爹说的那事……你考虑得咋样了？”
程砚东愣了一下，才想起刚才饭桌上雪儿爹提过，让他们年前把婚事办了，两家凑钱在城里租间房，以后也算有个落脚的地方。
他当时满口应着“好好好”，可此刻被雪儿一问，那些话竟有些说不出口。
“我、我再想想。”他憋出这么一句。
雪儿的脸色变了变，但很快又挤出笑来：“行，你慢慢想，不着急。”
程砚东逃也似的走了。
回去的路上，他不知不觉又走到了那家储蓄所门口。天已经全黑了，储蓄所的铁栅栏门拉下来，里面黑漆漆的。他站在门口发了一会儿呆，自己都不知道在等什么。
第二天一早，程砚东又去了储蓄所。
今天不是他休息的日子，他请了半天假，说家里有事。工友们都笑他，说程砚东你是不是急着娶媳妇了，天天往银行跑。
他没解释。
还是那个女柜员，看见他就笑了：“程同志，又来啦？今天可没有定期存单了。”
程砚东搓着手，脸有些红：“同志，我想问一下，昨天那个、那个女同志，她叫啥？”
女柜员警惕地看了他一眼：“打听人家姑娘干啥？”
“我、我欠她八分钱。”程砚东从口袋里掏出那两枚四分的硬币，放在柜台上，“我得还给她。”
女柜员看了看那两枚硬币，又看了看程砚东认真的脸，叹了口气：“人家都走了，我也不知道她叫啥。昨天她来销户，我看了她的存折，名字叫阮莺莺，住址是胜利街那边的，具体门牌号我没记住。”
胜利街。程砚东在心里默默念了一遍。
“谢谢同志！”他把八分钱收起来，转身就走。
“哎——”女柜员在后面喊他，“程同志，人家姑娘有难处，你别瞎打听！”
程砚东没回头。
胜利街离储蓄所不远，走过去也就二十分钟。可到了地方程砚东才傻了眼——胜利街老长老长的，两边都是低矮的平房，密密麻麻住着几百户人家，他上哪儿找去？
他硬着头皮挨家挨户问：“请问，这儿住着一个叫阮莺莺的姑娘吗？”
问了一上午，嘴皮子都磨破了，得到的答案不是摇头就是“没听说过”。有个大娘倒是热心，帮他想了好一会儿，说：“胜利街姓阮的倒有一家，在东头，但人家没有闺女，只有一个儿子。”
程砚东心里凉了半截。
他在街边找了块石头坐下，从口袋里掏出那两个四分钱硬币，对着太阳看。硬币被他的汗浸得有些发亮，照得他眼睛发酸。
“小伙子，你找谁？”
一个苍老的声音响起。程砚东抬头，看见一个头发花白的老太太拎着菜篮子站在面前，正打量着他。
“大娘，我找阮莺莺，您认识吗？”
老太太的眼神变了变，好一会儿才说：“你找莺莺干啥？”
程砚东像抓住救命稻草似的站起来：“大娘，您认识她？我欠她钱，八分钱，想还给她！”
老太太盯着他看了半天，最后叹了口气：“莺莺是我邻居。她娘住院了，她这几天都在医院照顾，家里没人。”
程砚东心里一喜：“大娘，您能告诉我她在哪个医院吗？”
老太太摇摇头：“这我可不能说。莺莺那孩子命苦，一个人撑着家，从不跟人说闲话。你既是欠她钱，我替你捎个话就是了。”
程砚东想了想，从口袋里掏出那八分钱，又掏出一张纸，把钱包好，递给老太太：“大娘，麻烦您帮我把这个给她，就说……就说程砚东谢谢她，那天要不是她，俺的钱取不出来。”
老太太接过纸包，点点头：“行，我替你捎到。”
程砚东站在那里，看着老太太慢慢走远，心里空落落的。
他不知道自己为什么非要找到阮莺莺。八分钱，跑腿费都不够，他一个七尺男儿，非要惦记这点小事做什么？
可他就是忘不了她那双眼睛——亮得惊人，却藏着说不出的苦。
接下来的日子，程砚东照常上班，照常去雪儿家吃饭，照常听雪儿爹念叨婚事。可他就是打不起精神来，做什么都像隔着一层。
雪儿问他怎么了，他说厂里活多，累的。雪儿不信，可也没再追问。
半个月后的一天，程砚东下晚班回来，在厂门口被人叫住了。
“程砚东同志。”
他回头，看见一个穿着灰布棉袄、围着旧围巾的姑娘站在路灯下。她的脸还是那么苍白，眼睛还是那么亮——是阮莺莺。
程砚东愣住了，一时竟说不出话来。
阮莺莺走到他面前，从口袋里掏出那个他包着八分钱的纸包，递还给他：“大娘把你的钱给我了，我不能要。”
程砚东急了：“为啥不能要？俺欠你的！”
阮莺莺摇摇头：“你帮我垫钱的时候，也没想着让我还。我帮你，也不是为了让你还。”她把纸包塞进程砚东手里，“你收着吧，给对象买点好吃的。”
她的手碰到程砚东的手，凉得吓人。
程砚东一把握住那纸包，却把她的手也握住了：“你娘的病咋样了？”
阮莺莺愣了一下，想把手抽回去，抽不动。她低下头，声音很轻：“走了。”
程砚东的心猛地一沉。
“上星期走的。”阮莺莺的声音平静得像在说别人的事，“钱花完了，人也没留住。医生说，要是早来一个月，兴许还有救。”
路灯昏黄的光照在她脸上，程砚东看见她的眼眶红了，但眼泪始终没有掉下来。
“阮同志……”他不知道自己该说什么，只觉得胸口堵得慌。
阮莺莺抽回手，往后退了一步：“我就是来还钱的。谢谢你那天在储蓄所，帮过我。”她转身要走。
“等等！”程砚东喊住她，“你、你以后咋办？”
阮莺莺回过头，路灯下的身影单薄得让人心疼：“还能咋办，活着呗。”她顿了顿，“我娘说，人活一世，欠什么都不能欠人情。我欠你的，还了。你欠我的，也还了。咱俩两清了。”
她走了。
程砚东站在原地，看着她消失在夜色里，心里像被什么东西剜了一下。
两清了？怎么就两清了？
他突然追了上去，在巷子口追上了她：“阮莺莺！”
阮莺莺停下来，转过身，有些惊讶地看着他。
程砚东喘着气，脑子里乱糟糟的，不知道该说什么。最后他从口袋里掏出那八分钱，又掏出自己这个月的工资——二十几块钱，一股脑塞给她：“拿着。”
阮莺莺愣住了，下意识往后躲：“你这是干啥？”
“你不是说欠什么都不能欠人情吗？”程砚东的声音有些发颤，“你帮了我，这钱是我还你的情。你不收，就是瞧不起我。”
阮莺莺看着他那张涨红的脸，看着他手里那卷皱巴巴的钱，好一会儿没说话。最后，她轻轻摇了摇头：“程同志，你这是可怜我？”
“不是！”程砚东急得声音都变了，“俺不是可怜你，俺是、俺是……”
他说不下去了。他也不知道自己是什么。
阮莺莺看着他，突然笑了一下。那是程砚东第一次看见她笑，不是那种客气的、淡淡的笑，而是真心的笑。她的眼睛弯起来，像两弯月牙，苍白的脸上终于有了一点血色。
“程砚东同志，”她说，“你是个好人。”
她只拿了那八分钱，把工资还给了他：“我娘教我的，不欠人情，也不占人便宜。八分钱我收了，你的工资我不要。”
她又转身走了，这一次脚步比刚才轻快了些。
程砚东站在巷子里，手里攥着那卷钱，半天没动。
他不知道的是，转过巷角的阮莺莺，终于忍不住蹲下来，把脸埋在膝盖里，无声地哭了。
娘走了，这世上再没有亲人了。可今天，有个陌生人追上来，要把自己一个月的工资塞给她。
不是因为可怜，是因为什么，她不敢想，也不敢信。
可那份暖意，是真的。
第二天，程砚东去雪儿家。
雪儿看见他，眼睛红红的，显然哭过。她坐在床边，背对着他，不说话。
程砚东心里咯噔一下：“雪儿，咋了？”
雪儿转过身，盯着他：“砚东，你跟我说实话，你是不是有别人了？”
程砚东愣住了：“你说啥呢？”
“别装了。”雪儿的眼泪又掉下来，“前天晚上，下晚班，你在厂门口拉着一个姑娘的手，我都看见了。”
程砚东脑子里“嗡”的一声，好半天才反应过来她说的是阮莺莺。
“雪儿，你误会了，那是……”
“那是什么？你追着她跑，在巷子口又拉她的手，我都看见了！”雪儿哭得厉害，“你天天心不在焉的，我问你啥你都不说，原来是在外头有人了！”
程砚东急了：“真不是你想的那样！那姑娘帮过我，我欠她钱，我去还钱的！”
“还钱要拉手？还钱要追到巷子里去？”雪儿站起来，“程砚东，我跟你处对象两年了，这两年我啥时候怀疑过你？可你自己看看你这些日子，像啥样子！”
程砚东张了张嘴，发现自己竟无从辩解。
是啊，这些日子他确实魂不守舍，确实总想着阮莺莺。可他想的是啥？是担心她娘的病，是惦记她一个人怎么活，是想她那双藏着苦却从不诉说的眼睛。
这算啥？算有别人了吗？
他不知道。
雪儿看着他沉默的样子，心彻底凉了：“你走吧，咱俩的事，以后再说。”
程砚东被推出了门，门板在他身后“砰”的一声关上。
他站在雪儿家门口，看着那扇紧闭的门，脑子里一片空白。
接下来的日子，程砚东没去找雪儿，也没去找阮莺莺。他照常上班，照常吃饭，照常睡觉，可整个人像丢了魂似的。
工友问他咋了，他说没事。工友说雪儿托人带话来了，问他想清楚没有，他说知道了。
可他就是迈不出那一步。
他不知道自己在等什么，也不知道自己在想什么。只是每天晚上下晚班，他都会在厂门口站一会儿，看看路灯下有没有那个灰布棉袄的身影。
没有。
半个月后的一天，他在厂里收到一封信。信封上的字迹很秀气，写着“程砚东同志亲启”。
他拆开信，信纸只有一张，上面只有几行字：
“程砚东同志：
谢谢你那天晚上的好意。我娘的病花了家里所有的钱，房子也卖了，我过两天就要去外地投奔远房亲戚。临走前跟你说一声，免得你惦记。
那八分钱我收下了，算是咱们两清了。你是个好人，愿你跟你对象好好的。
阮莺莺”
程砚东把信看了一遍又一遍，手都在抖。
他跑出工厂，跑到胜利街，跑到那天晚上追她的巷子口。他挨家挨户问，终于问到那个认识阮莺莺的大娘。
“莺莺啊，昨天就走了。”大娘叹着气，“可怜见的，一个人背着包袱走的，连送的人都没有。我问她去哪儿，她只说去南方，投奔个远房亲戚，具体啥地方也没说。”
程砚东的心像被人狠狠攥住了。
“大娘，您知道她那亲戚叫啥吗？”
大娘摇头：“不知道。莺莺不爱说这些。”
程砚东站在巷子里，看着空荡荡的街口，一句话也说不出来。
她走了。那个眼睛亮得惊人、笑起来像月牙的姑娘，走了。
他连她去了哪儿都不知道。
回到宿舍，程砚东躺在床上，盯着天花板发呆。那八分钱的硬币还放在他枕头底下，硌得慌，可他一直没舍得花。
他想起了阮莺莺说的那句话——“人活一世，欠什么都不能欠人情”。