两天后，许婵再次与蒋云书碰头时，将一个用手帕仔细包着的小布包推到他面前。布包沉甸甸的，透着金属的凉意。
蒋云书疑惑地打开，手帕里赫然是两根黄澄澄的“小黄鱼”，每根约莫一两重，在昏暗的光线下流转着沉郁温润的光泽。
旁边还有一小叠零散的钱票。
“这……”蒋云书吃了一惊，抬头看向许婵。
许婵的脸色比平日更白几分，眼底下有淡淡的青黑，但神情却异常平静，甚至带着点破釜沉舟后的释然。“这是我父亲留下的。我去赎出来了。加上我手头所有的现金，大概能值八百块左右。应该……够第一趟的用度了。”她的声音很稳，仿佛只是在陈述一件与己无关的事，只有微微颤抖的指尖泄露了内心的波澜。
那家“永通典当行”门脸窄小破旧，藏在城东一条逼仄的巷子深处。
高高的柜台后面，掌柜的戴着老花镜，核对当票、验看成色、拨弄算盘的样子，慢条斯理得让人心焦。
当那两根金条被推出来，掌柜浑浊的眼睛里闪过一丝精明，给出的价钱比许婵预想的要低。
她没有争辩，也没有力气争辩，默默接过钱，将金条和剩余的现金仔细包好，几乎是逃也似的离开了那间充斥着陈旧木头和淡淡霉味的屋子。那是父亲留下的最后一点念想，如今也断了。
蒋云书看着那两根金条，心里五味杂陈。他知道这意味着什么。这不仅是许婵的应急钱，更是她与过去、与家族某种隐秘联系的终结。“许婵同志，这……”
“别说了，蒋副科长。”许婵打断他，目光落在金条上，又迅速移开，“东西是死的，人是活的。如果它能换一个机会，值得。”她顿了顿，补充道，“这件事，我不希望有第三个人知道，包括……温清雅。”
“我明白。”蒋云书郑重地点点头，将手帕重新包好，小心地放进内袋，“我会妥善处理。换成方便携带和使用的现金。车票我已经托人买了，后天下午的硬座，路上要走两天一夜。假请好了吗？”
“请好了。一周的事假。”许婵低声说。档案室王主任没多问，只是叮嘱她路上小心，早点回来。
“时间很紧。我们得做好一切准备。”蒋云书拿出一张简陋的手绘地图和一张写着地址的纸条，“这是我同学帮忙打听的，秦先生家大概的位置，在徐汇区一条叫‘安宁里’的弄堂里。他平时深居简出，每周只有周三和周五下午，会去附近的公园散步，那是唯一可能‘偶遇’他的机会。我们到上海是周二傍晚，先安顿下来，周三下午去碰碰运气。住处我同学也帮忙问了，离安宁里不远，有个里弄招待所，条件很一般，但胜在便宜隐蔽，按床位算钱。”
他事无巨细地交代着，从路上带的干粮、水壶，到上海可能的天气、要穿的衣服，甚至叮嘱许婵准备一个口罩，“不是为别的，上海人多眼杂，你的情况……低调些好。”
许婵一一记下。此刻的蒋云书，不像个宣传科的副科长，倒像个细致周密的行动指挥官。这让她惶惑不安的心，多少找到了一点依托。
出发前一晚，许婵几乎彻夜未眠。她将几件换洗衣服、洗漱用品、那些重要的病历资料复印件和照片，仔细地收拾进一个半旧的帆布旅行袋。又把剩下的钱分成几份，分别藏在身上不同的地方。最后，她站在那面镜子前，久久凝视着那道疤痕。恐惧和期待像两股麻绳，绞着她的心。
此行前途未卜，可能满怀希望而去，失望而归，甚至可能遇到别的麻烦。但窝在这里，就只有腐烂这一种结局。
第二天下午，天色阴沉。许婵和蒋云书在约定好的长途汽车站附近碰头。两人都穿着最不起眼的深色衣服，提着简单的行李，混在嘈杂拥挤的旅客中，毫不起眼。蒋云书先去窗口换了车票，是两张皱巴巴的硬纸板票。
“跟着我，别走散了。”蒋云书低声说，领着许婵穿过乱哄哄的人群，走向那辆灰扑扑、喷着黑烟的长途客车。车厢里弥漫着混合了汗味、烟草味和某种难以言喻的气味。座位狭小，蒋云书让许婵坐在靠窗的位置，自己坐在外面。
引擎轰鸣，车身剧烈颠簸着驶出车站，将熟悉的城市景象抛在后面。
许婵看着窗外飞速倒退的枯树和田地，紧紧抱着怀里的旅行袋，指甲掐进了掌心。
离开了这个承载她所有荣耀和耻辱的地方，前面是陌生而庞大的上海，和一个完全未知的明天。
---
两天一夜的硬座旅程，是对身体和意志的双重考验。车厢拥挤不堪，过道里都塞满了人和行李。夜晚，各种鼾声、孩子的哭闹声、乘客的交谈声不绝于耳。座位上根本睡不踏实，只能歪着脖子勉强合眼。蒋云书尽量让许婵靠得舒服些，自己则几乎没怎么睡，时刻注意着行李和周围的情况。他带了干粮和水，分给许婵，两人就着冷水啃着冷硬的馒头和咸菜。
许婵第一次经历这样的长途跋涉，身体极其疲惫，但精神却因紧张和期盼而异常清醒。她很少说话，大部分时间都看着窗外不断变化的景色，从北方的萧瑟苍黄，渐渐看到南方冬日依然保持的些许绿意，田地变得规整，河流多了起来。
当列车广播里终于传来“上海站快要到了”的通知时，车厢里一阵骚动。许婵的心猛地提了起来。她看向蒋云书，蒋云书也正看着她，对她点了点头，眼神里带着鼓励。
走出上海火车站的那一刻，许婵被眼前的景象震住了。高大洋气的楼房，宽阔的马路，川流不息的人群和自行车，叮叮当当的有轨电车，还有空气中弥漫着的、不同于北方的潮湿而复杂的城市气息。喧嚣、繁忙、拥挤，带着一种迫人的活力。她像个误入巨人国的小孩子，感到一阵眩晕和无所适从。
蒋云书显然也是第一次来上海，但他努力镇定着，拉着许婵避开汹涌的人流，对照着手里纸条上的地址，一路打听，辗转坐了几趟公交车，又走了很长一段路，才终于找到了那个藏在纵横交错弄堂深处的“和平里弄招待所”。
招待所是一栋旧式石库门房子改建的，门脸狭小，走进去是个小天井，晾满了各式衣物。前台是个打着哈欠的中年妇女，用带着浓重上海口音的普通话登记了他们的介绍信（蒋云书事先准备好的，用了别的名义），收了钱，递给他们一把拴着木牌的钥匙。
“三楼，亭子间，最里头一间。热水自己到楼下灶披间打，厕所在外面弄堂口，公用。”女人语速极快地交代完，就不再理会他们。
所谓的“亭子间”，是在楼梯拐角处隔出来的一个小房间，低矮、狭小，只放得下一张单人床、一张小桌子和一把椅子。窗户对着隔壁房子的墙壁，光线昏暗。但还算干净。
“条件差了点，将就一下。”蒋云书放下行李，擦了把汗，“你先休息。我去打点热水，再看看附近有什么吃的。”
许婵坐在硬板床上，环顾这间斗室。这里，就是他们在上海暂时的“家”了。疲惫如潮水般涌来，但她不敢放松。明天，就要去“偶遇”秦先生了。
蒋云书很快回来了，不仅打了热水，还带了几个热腾腾的菜包子和两碗阳春面。“先吃点热的，暖暖身子。”
简单的食物下肚，身体总算恢复了些暖意。蒋云书摊开那张手绘地图，再次确认明天的路线和计划。
“秦先生习惯去的是复兴公园，离这里不算太远。我们明天下午两点左右过去，在靠近西边小池塘的长椅附近等着。我同学描述过秦先生的样子，个子不高，清瘦，白发，喜欢穿深灰色的中山装，手里常拿个拐杖，但走路不用。我们见到符合特征的人，先不要贸然上前，确认他身边没有其他人陪同，我再过去搭话，就说……是受北方朋友之托，来请教一个医学问题，看他反应。”
计划很简单，甚至有些笨拙，但这是他们唯一能想到的、不显得太过唐突的方式。
第二天下午，天气依旧阴冷，但没下雨。许婵戴上了蒋云书准备的口罩，只露出一双眼睛。
两人步行前往复兴公园。
公园里树木凋零，草坪枯黄，但依然有不少市民在散步、聊天、锻炼。他们找到西边那个小小的、结了一层薄冰的池塘，在附近一张空着的长椅上坐下，假装休息，实则紧张地观察着来往的行人。
时间一分一秒过去，长椅上换了好几拨人，却始终没见到符合描述的老者。许婵的心一点点沉下去，手脚冰凉。难道信息有误？或者秦先生今天不来了？
就在她几乎要放弃的时候，蒋云书轻轻碰了碰她的胳膊。顺着他的目光望去，只见池塘另一头的小径上，缓步走来一位老人。个子不高，身形清癯，满头银发梳得一丝不苟，穿着深灰色的中山装，手里果然拄着一根黑沉沉的拐杖，但步履稳健，并未倚靠。他独自一人，神情平和，目光悠远地望着结了冰的池塘。
蒋云书深吸一口气，站起身来，对许婵使了个眼色，让她原地等着，然后装作随意散步的样子，慢慢朝着老人的方向走去。
许婵的心跳得像擂鼓，眼睛一眨不眨地盯着那边。
她看到蒋云书走到老人附近，略微停留，似乎在欣赏池塘景色，然后很自然地转向老人，微微躬身，开口说了句什么。
距离太远，听不清内容。
只见那老人停下脚步，侧头看向蒋云书，脸上没什么表情，似乎有些疑惑。
蒋云书又说了几句，态度恭敬。老人听着，眉头微微蹙起，目光锐利地扫了蒋云书一眼，又似乎越过他，朝着许婵坐的方向瞥了一眼。
许婵下意识地低下头，攥紧了衣角。
短暂的交谈后，老人缓缓摇了摇头，说了句话，然后拄着拐杖，转身就要继续往前走。
蒋云书脸上闪过急切，连忙上前一步，又低声快速说了几句，甚至从怀里掏出了什么。
老人脚步顿住，回头看着蒋云书手里的东西，又看了看蒋云书焦急而诚恳的脸，沉默了片刻。
然后，他伸出手，并没有接那些纸张，而是轻轻推开了蒋云书的手，嘴唇动了动，说了一句什么，便不再停留，迈着稳重的步伐，沿着小径渐渐走远了。
蒋云书站在原地，手里还拿着那些纸张，望着老人的背影消失在不远处的树丛后，肩膀慢慢垮了下来。
许婵的心，也随之沉入了冰窖。
失败了。
蒋云书在原地站了许久，才慢慢转过身，拖着步子走回长椅。他脸上的失落和挫败毫不掩饰，嘴唇抿得发白。
“秦先生他……他说什么了？”许婵的声音干涩，几乎发不出来。
蒋云书在她身边坐下，疲惫地抹了把脸。“他说，心意领了，但人老了，眼神不济，手脚也钝了，不敢再碰这些东西，免得误人误己。还说……让我们回去，别白费工夫。”
他攥紧了手里的资料，纸张发出细碎的声响。
四周的空气仿佛凝固了，只有远处传来孩童模糊的嬉闹声，反衬得此刻的寂静更加难熬。
最后一线希望的光，似乎也在秦先生转身的那一刻熄灭了。
他们千里迢迢而来，筹措了仅有的钱财，抱着孤注一掷的决心，却连一次正式的诊视都未能得到。
许婵怔怔地望着结冰的池塘，冰面映着灰蒙蒙的天空，一片死寂的灰白。口罩下的脸看不清表情，只有露出的那双眼睛，先是空茫，随即一点点被更深的绝望浸透，连最后一点微弱的火星也彻底熄灭，只剩下冰冷无边的黑暗。
她甚至没有流泪，只是整个人的生气，仿佛都随着秦先生的离去而被抽走了。