她们绕过晒秋广场，顺着熙攘的人流，穿过潺潺流水石桥，古巷深深，岁月悠长，一砖一瓦，镌刻着旧时光。
走过香火淡去的古老祠堂，在转角停下脚步。两人相视一怔，和第一次来时一样的表情和动作。卢小妹家的老宅，被改造成一间极具徽派风韵的轻音乐酒吧。
白墙黛瓦，木格窗棂，门口悬挂着暖黄的灯笼，既有古意又不失格调。
最让她们心头一颤的，是酒吧的名字---白塔。
没有犹豫，她们跨过门槛走了进去，内部装修巧妙地将传统和现代融合，老房子的梁柱结构被保留下来，时尚的灯光勾勒轮廓。
吧台后，熟悉身影正在擦拭酒杯。当那人抬起头，看到走进来的宁辞和戴着口罩的顾栖悦时，动作僵住，眼眶一下子就湿了。
“小妹......”顾栖悦拉下口罩，露出熟悉的微笑。
卢小妹褪去青涩，但骨子里的倔强并未改变，她慌忙擦了擦眼角，扬起笑容：“是你们......真的！”
她给她们调了三杯特制的桂花鸡尾酒，金黄的酒液里漂浮着细小的桂花，飘着清雅香气。
三人坐在靠窗的位置，回到了第一次偷喝桂花酒的晚上。聊起近况，卢小妹坦言，高中辍学后，她也曾跟随人潮去往那个人人都向往、传说去了就会留下来的鹏城打工。
“可是，”她晃动着酒杯，“鹏城很大，霓虹灯很亮，地铁很快，但我却觉得......不舒服。”
“那里没有我们村的水库，没有过年时奶奶扎的鱼灯，没有脚下的踏实感。”她笑了笑，“小卢村很小，小到跑几步就能从村头到村尾，但在这里，我可以跑得很自由。”
“有时候我想，就算我是一只井底之蛙又怎样呢？”她看向门外熙攘的游客，“不是所有的动物都要在天上飞，在水里游。我就在我的井底，守着我的这片天，也可以过得开心，过得幸福。”
她勤劳、坚韧，她和仇臻在另一条路上，同样开辟出了属于自己的天地，乐在其中。
这里人从来不怕吃苦，他们的祖辈为了经商，脚步丈量过远方。
“你们现在，可能是坐在豪华游艇上，看着我这还开着小渔船的人。但我的渔船是自己的，渔船里面装满了凭自己本事渔猎回来的鱼虾。我不羡慕你们，因为这些，都是我自己的，实实在在的。”
所以，其实不用惧怕走错路，不用惧怕没走上最初期盼的那条路。
走在路上，永远比停留在原地抱怨要好。
卢小妹想读书而未能如愿，没有走出小卢村，但现在，全世界的那么多游客来到了这里，看到了她的世界。
外婆通过书本得到的智慧，和陆奶奶做了一辈子鱼灯扎出来的经验之谈，本质无异。
她在这里的四季轮转中，过完庸庸碌碌的一生，祖祖辈辈都在这里埋葬，奶奶说这就叫故乡。
“我们都好争气啊，祝我们以后都顺利顺利再顺利！”顾栖悦举杯，三人畅饮。
这座小城山水间，走出了一位女飞行员，一位歌手，两位争气又争气的女人。
只有两位吗？
只有津县吗？
女性走到何处，都可以掀起一场只关乎自己的革命。
庸常之中，微芒不朽。
酒吧愈发喧闹起来，华灯初上，外面的游客也更多了，顾栖悦看着小舞台边上放着的一把木吉他，眼睛转了转，重新戴上口罩对宁辞说：“你坐着，我有个礼物要送给你。”
她起身走向舞台，跟即将表演的歌手低声交流几句，鞠躬表示感谢。宁辞见她拿起那把吉他，坐在高脚凳上。那双露在外面的眼睛，在舞台灯光下，格外迷人。
吉他前奏舒缓响起，顾栖悦清亮的嗓音透过麦克风，流淌在酒吧的每个角落：
手背印刻飞不出窗的纸鸢
年少的心事被拴在昨天
课本里藏着比情书重的笺
时光不知疲倦不停歇
画下你的航线写我的音乐
谁是谁的心心与念念（谁在心心念念）
谁又是谁的亏欠成全（谁在无声成全）
泛黄的银杏叶回忆旋转在指尖
错过的风和月都凝固成旧照片
我的想念在每个远方盘旋
细数你穿越的航线在云端与你遇见
是否会有新的爱意
浮现
......
她唱起歌来松弛有度，婉转的旋律里有故事，有共情，她总是那样敏感细腻，能共情花草，能听见风吟，并将这一切化作动人的旋律。
原本有些嘈杂的酒吧渐渐安静下来，人们都忍不住停下来，倾听这首能窥见时光与深情的歌曲。唱完，众人纷纷鼓掌，由衷夸赞。
顾栖悦放下吉他，走回卡座，坐到宁辞身边，吉他是最靠近心脏的乐器，当我坐在这里为你弹唱一曲，你能听见我的心跳和爱意吗？
她凑到满眼都是自己的爱人耳边，悄悄说：“宁辞，这首歌，是写给你的。生日快乐。”
她的女孩，专门为她写了一首歌，在这里唱给她听，一切都是那样刚刚好。
宁辞的心被感动填满，看着顾栖悦亮晶晶的眼睛，千言万语哽在喉间。
顾栖悦对她的表白又何止这一次，她早在一次次拿起话筒时，将爱意唱尽。
“顾栖悦，欠你的一声再见，现在补上。”
不是告别，而是与过去那个带着遗憾分别的自己和解，与记忆里那段模糊不清的关系告别。
“再见，顾栖悦。再见一面，顾栖悦。再见每一天，顾栖悦。”
她们在夏天的星离雨散一场南柯梦后，终于在金秋的故地重游中迎来盛大闭环。
从今往后，是新的开始，是每一天都可以坦然相见的未来。
顾栖悦抬起白皙素藕般的手臂，下一秒，宁辞的两边脸颊就被捏住。
使坏的人看着她怔愣、难得露出呆萌表情的样子，得逞般扑哧一笑，眉眼弯成月牙：“让你总捏我！让你捏我！加倍奉还！”
在宁辞还没来得及反应之前，她像只灵巧狡黠的波斯猫，蹭地从座位上弹起，笑着跑了出去。
宁辞摸着被报复的脸颊，看着逃跑的背影，心里涌起满溢的爱怜。
简直，太可爱了。
宁辞想，无论是唱歌时深情款款的她，还是此刻调皮捣蛋的她，都让她爱到骨髓。
**
方才进村时看到的那股熙攘人潮，此刻终于找到了答案。
原来，今晚村里有盛大的民俗表演活动。
顾栖悦主动牵起宁辞的手，带着她游进摩肩接踵的人流，作为明星，她最会在人流中穿行。黑夜成了最好的伪装，在拥挤而兴奋的人群中，她们只是两个普通的游客。顾栖悦将口罩拉下，享受呼吸自由。
当天色彻底暗下，整个小卢村被注入了另一重灵魂，无数红色灯笼次第亮起，蜿蜒如一条光河，勾勒飞檐翘角的轮廓，它们倒映在穿村而过的溪流水中，交相辉映，如梦似幻。
游街队伍来了，穿着统一红色服饰的队伍，举着各式各样、制作精美的大鱼灯，缓缓前行。
顾栖悦拉着宁辞凑过去，牵她的手一起摸了摸鱼头，因为这边人常说“摸摸鱼头万事不愁，摸摸鱼尾顺风顺水。不过开飞机不能顺风...”
顾栖悦补了一句：摸摸鱼尾，万事顺遂。
那鱼灯硕大无比，鱼鳞以彩纸裱糊，在内部灯光映照下通透鲜活，随着举灯人的步伐摇头摆尾，宛若真在水中游弋。除了主角大鱼灯，还有莲花灯、虾灯、龙灯......形态各异，光华流转。
烟花在夜空中炸开，自由热烈，肆意泼洒，点点金光如瀑落下，和地上的灯河交织成流动盛宴。游人如织，惊叹声、欢笑声、快门声不绝于耳，所有人脸上都映着红光，洋溢喜悦。
那么小的鱼灯，如今被人高高举起，被人仰望，已然成了被观赏的风景。
那么大的飞机，在浩瀚的夜空下，也不过是转瞬即逝的一个光点。
很多年前，小卢村让女孩们第一次直面死亡。
现在，她又一次抚慰了女孩们在外漂泊的心。
小卢村和以前大不一样了，她们又何尝不是。
**
一夜鱼龙舞，灯火阑珊，人声渐远。
游街队伍过后，河边空地上，许多人开始放孔明灯。顾栖悦也去买了两盏,她们避开最拥挤的地方，寻了一处相对安静的河岸。
在跳跃的烛火映照下，两人各自在薄薄的灯纸上写下心愿，默契地都没有询问对方写了什么。
她们一起托着那温暖的纸灯，看着它缓缓膨胀，变得轻盈，最终从掌心脱缰，带着那一点微光，晃晃悠悠升上夜空，融入那片由无数愿望组成，缓慢上升的星河里。
她们并肩站着，望着属于自己的光点越飞越高，越飞越远，将过往所有遗憾、感慨、将未来新的期许，都托付给了包容一切的秋夜。
玩了一圈尽兴而归，卢小妹之前就热情地留她们住宿，她们对现在的小卢村也不熟悉，就没有拂了人家的好意，商量着走的时候在前台扫码多付些住宿费，支持老同学的生意。
酒吧打烊后，一楼恢复宁静，她引着两人走上二楼：“还是当年你们来住过的那间房。”
顾栖悦推开熟悉的木窗，趴在木窗边，带着成熟的果香夜风涌入，月光如水。窗外那棵柿子树依然挺立，枝头挂满了红艳艳的果实，像一盏盏夜里晃动的小灯笼。
“柿子熟了，可以摘了。”宁辞走到她身边，轻声说。
顾栖悦没有回头，双手交握在胸前，闭上了眼睛。
宁辞有些好奇：“顾栖悦，你在干嘛？”
顾栖悦依旧闭着眼：“我在许愿，许我们都柿柿如意！”
许完愿，她转身靠在窗框上，笑盈盈地看着宁辞，窗外的柿子树和清辉衬得她肌肤莹润，连星星都要借她的眼睛来点亮夜幕。
她歪着头，有一丝得意：“是不是觉得你的女朋友特别可爱，想捏捏小脸，亲亲小嘴，拉拉小手，摸摸......嗯？”
宁辞看着她这副故意“使坏”的样子，温柔笑起来，伸手捏她的脸颊：“你是大明星啊，怎么可以这么口无遮拦。”
“大明星怎么了？”顾栖悦顺势扑进她怀里，抱着腰撒娇，“大明星不能和女朋友说情话吗？大明星不可以让女朋友亲亲抱抱举高高吗？谁规定的啊，这个人一定是个单身狗！”
宁辞被逗笑，回抱住她。目光无意间掠过楼下，借着月光，看到墙壁上精美的石雕窗棂。她想起第一次跟顾栖悦来卢小妹家时，催债的人上门拿走了堂屋里唯一看起来值钱的座钟和花瓶，却对墙上这块真正价值不菲的古董窗雕视而不见。
怀里的顾栖悦也陷入了思绪，声音轻柔：“以前，我什么都想尝试，什么都想拿第一，觉得那样才算成功。后来见到了更大的世界，我才慢慢明白，知足常乐，欲壑难填。”
她不再是那个在宁辞怀里哭着说不够，不够的女孩了。
她抬起头，看着宁辞：“很多人，遑遑三十载，书剑两无成。可我们已经拥有了很多，比很多人多了。”
“宁辞，你是不是还在因为许微宁的事情自责？”
宁辞抿着唇不知该如何作答。
“我知道那种感受，我知道情绪出了问题会有多糟糕，你会把自己形容成陷在泥沼里的人，觉得任何向你伸手的人都会沾上污秽。可是宁辞，不管你遇到什么事，我都会陪着你，我想牵住你的手，想告诉你，我不是在白昼光芒万丈时才看到你的，我早在黑夜中，就选择了你。”
是啊，那时候的宁辞，还是一个无所事事，终日混日子得过且过的问题学生。
“很多人恋爱结婚，情况各不相同。有些是必须选的，有些是自己想选的。”顾栖悦一字一句，“你，是我自己想选的人。”
“就像音乐不需要人类，她在荒野、在沙漠、在溪流、在湖泊...但人类，需要音乐。就像，无论你需不需要我，我都需要你。”
没有永远适航的天气，但有可供决策的窗口。天路始终在，一边考验我们，一边向前延伸。迷航时，备降场是岸；颠簸时，稳定高度是岸；油量告警，最近的跑道是岸。
心态配平了，处处皆可着陆。
就像任何旋律，终究会找到属于它的回响。
“宁辞，”顾栖悦靠在她肩头，“我们都不一样了。我现在身边有很多人，要养活工作室的小伙伴。你也要对你的机组、你的旅客负责。我们都不能再只困在自己的小世界里了。”
她以前就是那条无风无浪的津河，现在被太阳照着被微风吹着，开始有了自己的碎金和涟漪。
宁辞，往前走一走吧，如果以前是你救赎了我，那这一次，我想让你知道，我也可以。
她望向窗外喧闹过后的静谧村落：“你看，外面的世界，好像也没有我们曾经以为的那么糟糕，对不对？”
宁辞刚想开口回应。
啪嗒。
整个房间，乃至整个村庄，陷入一片黑暗。
这黑暗来得并不突兀，反倒像一位慷慨的主人，为了这场盛大的聚会，将全身的能量都逼到了指尖与面容，所有的灯都亮着，所有的音响都唱着，所有的心跳都共振着。
喧嚣潮水般退去，小村庄才发现，自己已被掏空，连维持一盏最低瓦数灯泡的力气都已不剩。
村庄静卧在无边的墨色里，不久前灯火通明、人声鼎沸的村庄，终于用尽了最后一丝气力，长长地、无声地舒了口气。
热情洋溢的东道主，燃尽所有热情，送走所有宾朋后，终于可以独自歇息，允许自己显露疲态。
楼下传来卢小妹的喊声：“可能是断电维修！你们别慌，我看看怎么回事！先给你们个手电筒！”
一束光从楼梯口照上来，宁辞下去接了手电筒回来。
“好黑啊。”顾栖悦靠在窗边，看着突然寂静的夜色，倒是衬得屋内阴森森。
“别怕，我有办法。”宁辞很镇定。
她拿起晚上给顾栖悦准备解酒的牛奶，又找到一瓶矿泉水。将牛奶倒进瓶中，清澈的液体变得乳白。然后，她将手机的手电筒功能打开，光源朝上，稳稳地对准了瓶底。
奇妙发生了，柔和而明亮的白光从整个瓶身透射出来，驱散黑暗，将整个房间照得透亮，宛如白昼。
“哇！”顾栖悦惊喜地叫出声，跑到她身边，看着这个简易的“灯”。
“你好厉害啊！这怎么做到的？”
宁辞看着她崇拜的眼神，世界都亮了，她微微一笑解释道：“飞行员，会有一些相关的生存训练。”
利用有限的资源制造光明，是刻在骨子里的本能。
顾栖悦安静下来，凝视着宁辞在柔和光线下格外清晰的眉眼，一个埋在心底很久的问题，轻轻地滑出了唇畔：“那时候......我在你身边吵吵闹闹的时候，在这间屋子同床的时候......你对我，有过一点心动吗？”
你是什么时候爱上我的呢？
是年少的心动，还是后知后觉的悸动？
宁辞抬眸，深深地回望她，窗外有风吹进来，她的发尾都在雀跃。
“何止一点。”
顾栖悦，何止一点。
那些看似不经意的维护，那些笨拙的关心，那些被她涂鸦的手背，那些共享的早餐和深夜的鼓点......早已堆积成无法忘却的山海。
十二年前，顾栖悦明媚阳光，宁辞又酷又拽。回想这些年度过的秋日，单薄而寡淡，远不及记忆里那个秋天来得鲜活。
记忆是最好的存储卡，风吹来让人心尖发颤，银杏、细雨、临水的老戏台，还有总忍不住偷望的少女。
看文艺片的时候，总是容易昏昏欲睡，时常还觉得矫情，怎么也放不完。青春也是如此，肆意挥霍不知疲倦，总以为有过不完的明天，盼着长大，盼着走出小城去见花花世界。
最后，当一切成为老照片时，我们又开始无限怀念昨天。
我们常常等待爱，寻找爱，渴求爱，但其实，我们已经在爱里，却浑然不觉，肆意挥霍。
享受青春的感受和怀念珍惜的心境，永远存在时差。
但，无论是多年前心怀梦想的她，还是如今满载盛誉的她，都是宁辞满心满意爱着的她。
何其幸运啊，在羞于表达，“耻”于谈爱的年岁，她们已经找到了从一而终的温情。
“是我先开始的。”宁辞向前一步，两人鼻尖相抵，“喜欢你也好，亲你也好......都是我在引导你。”
引导你步步沦陷，无法自拔。
她低头，温柔吻住那双因为惊讶而微微张开的唇。
那一夜，在这间卧室未能落下的吻，跨越了漫长时光与山海，在今夜，在被自制灯光点亮，飘荡柿子香气的房间里，得到了圆满的偿还。
毕竟秋天，一直都是丰收的季节。
窗外，万籁俱寂，唯有月光与红柿，静静见证着这份封存的甜蜜。
卢村还是卢村，她们还是她们。
爱意如昼，天长地久。《 》