“嗨，老贝这人就这样，”王大勇在旁边打了个圆场，把一盘刚烤好的羊腰子推到汤稼炜面前，“见了搞玄学的就走不动道。您那老叔在圈里有点名气，他早就惦记上了。”
贝登没接话。他把叉子重新拿起来，继续吃那块炸猪排，嚼得很慢，眼睛垂着，像在专心品味食物的味道。但汤稼炜知道，他在听。
“老叔那些东西，我也学得不多。”汤稼炜顺着王大勇的话往下说，语气很随意，“小时候跟着他跑山看地，学了点皮毛。后来上学、工作，那些东西就扔下了。”
贝登抬起眼，看了他一眼。那一眼很短，但汤稼炜读懂了里面的意思——不信。
“皮毛。”贝登重复了一遍这个中文词，发音是“批茅”，声调全拧着，“皮毛就够了。你老叔的本事，皮毛也比我读二十年书强。”
他把叉子放下，端起柠檬水喝了一口。喝完之后，他忽然换了个话题。
“你老叔，”他说，“他现在在哪里？”
汤稼炜心里一动。这问题问得太直接了，直接到有点失礼。
“在江西老家。”他说，“退休了，不管事了。”
贝登点点头。但他眼里那层东西没有退去，反而更深了。
“你跟他，”他顿了顿，像是在斟酌用词，“还经常联系？”
“还行。”汤稼炜说，“有事就打电话。”
贝登沉默了几秒。那几秒里，他盯着汤稼炜，目光里那层很深的东西在慢慢翻涌。他张了张嘴，想说什么，又咽回去。
王大勇在旁边吃着羊腰子，啃得满嘴流油。他看看贝登，又看看汤稼炜，脸上的表情有点懵。
“老贝，您问这些干嘛？”他抹了抹嘴，“您想认识汤老师，回头让小汤牵个线不就得了？”
贝登愣了一下，然后笑了。那笑有点勉强，像是被人从很深的地方拽回来。
“对，”他说，“牵线。以后，有机会。”
汤稼炜没有接话。他端起柠檬水喝了一口，透过玻璃杯的边缘，看见贝登又在盯着自己。那目光很复杂，有期待，有犹豫，有某种压了很多年的东西在往外涌。
这人不对劲。汤稼炜想。他来巩华城三年，查他老师的事，现在又这么关心我老叔——这两件事之间，肯定有关系。
但他没说出来。
贝登又开口了，这次声音压得更低，像是怕被旁边的人听见。
“巩华城，”他说，“你知道吗，那座城，不是一座，是两座。”
王大勇愣了一下：“两座？”
“地上有一座，地下有一座。”贝登把柠檬水攥在手心，手指很长，指节凸起，“地上的，是明代的。永乐年间修的行宫，后来嘉靖皇帝扩建，成了军事要塞。四座城门，扶京、展思、镇辽、威漠。城门还在，城墙塌了，只剩夯土堆在荒草里。”
他顿了顿。
“地下的，没人知道是谁修的。但是，我在那儿待了三年，发现了很多东西。”
汤稼炜等着他说下去。
贝登把杯子放下，从随身的帆布包里掏出一个黑色笔记本。笔记本很厚，边角磨得发毛，夹着无数张便签、照片、复印资料。他翻到某一页，推过来。
那是一张手绘的地形示意图。温榆河画成一条弯曲的弧线，巩华城的四座城门标在河套的四个方位，形成一个不规整的矩形。矩形正中央，画着一个问号。
“扶京门，”贝登指着图上南边那个点，“正对燕京城的方向。门洞不是直的，进去要拐一个弯才能进城。这种形制，在古代城池里很少见。多见于关隘，或者——”
他停住，看着汤稼炜。
“或者陵墓。”汤稼炜接道。
贝登点点头。他眼里又闪过刚才那道光。
“扶京门对着温榆河的一个大弯，河水在那里流速最慢。展思门对着一条干涸的古河道。镇辽门对着北边一道山梁。威漠门对着西边一片洼地。”
他顿了顿。
“四个方位，四种不同的气。如果用你老叔的理论来解释——”
汤稼炜明白了。
“您是说，巩华城下面那个东西，是靠这四种气养着的？”
贝登没说话。他只是看着汤稼炜，目光里那层东西越来越深，越来越沉，像一口看不见底的井。
王大勇在旁边听着，啃着羊拐筋，啃得满嘴流油。他看看贝登，又看看汤稼炜，脸上的表情越来越懵。
“您二位聊什么呢？”他把骨头扔在盘子里，“老贝，你那意思是巩华城底下埋着什么？文物？”
贝登愣了一下，然后笑了。那笑还是有点勉强，但比刚才自然了些。
“文物，可能的。”他说，“也可能是别的东西。”
王大勇挠挠头：“别的东西？”
汤稼炜看了贝登一眼。那一眼很短，但贝登接收到了。他轻轻摇了摇头，幅度很小，小到王大勇根本注意不到。
“王哥，”汤稼炜岔开话题，“这羊腰子不错，哪拿的？”
王大勇果然被带跑了：“东边那排铁板烧台，现烤的。我再去拿点，你们先聊。”
他端着盘子走了。
桌上只剩下汤稼炜和贝登两个人。餐厅里的背景音乐放着一首老歌，汤稼炜听不出来是什么，只听见贝斯很重，一下一下震着地板。
贝登沉默了几秒，忽然低声说：“你比我想象的，更警惕。”
汤稼炜没接话。
“你老叔，”贝登继续说，“他有没有跟你提过，一九九六年，有人在燕京附近做过什么？”
汤稼炜心里猛地一跳。
“一九九六年？”
“对。”贝登盯着他，“那一年，我老师死在巩华城。官方说是溺水。但是——”
他从帆布包里掏出另一本东西。那是一本很旧的书，深绿色的布面精装，边角已经磨得发白，书脊上的金字褪得几乎看不见。他把书轻轻放在桌上，推到汤稼炜面前。
“弗雷泽的《金枝》，一九二二年的英文原始出版本。”他说，“我老师的遗物。”
汤稼炜低头看着那本书。书很旧，但保存得很仔细，封面上裹着一层透明的塑料护封。他翻开扉页，上面有一行钢笔字，写得工工整整，是德文。他不认识德文，但下面的日期能看懂：1996年6月。
“他死之前，在这本书上做了很多批注。”贝登翻到中间某一页，指了指页边密密麻麻的小字，“你看。”
汤稼炜凑过去看。那些小字是用铅笔写的，笔画很细，挤在一起，像一群受惊的蚂蚁。他看不懂德文，但那些字里行间透出的那种急促、那种用力，他能感觉到——这个人写这些字的时候，手在抖。
“他写了什么？”
贝登沉默了几秒。
“他写，”他说，声音压得很低，“‘它在等。它在等水口打开的那一天。’”
汤稼炜后颈那根线剧烈地跳了一下。
“水口？”
贝登点点头。
“他用的是中文词，‘水口’。他会在批注里用一些中文词，用德文字母拼出来。这个词，他拼了三次，一次比一次用力。”
他把书翻到另一页。
“还有这里。他写，‘四个门，四个方向，四种气。它们汇聚的地方，有东西。不要下去。’”
汤稼炜盯着那行批注。虽然看不懂德文，但最后那几个字母拼出来的“不要下去”，他隐约能认出——那是他老叔教过他的，德语里“nicht hinuntergehen”的写法。那几个字写得很重，铅笔把纸划破了，留下深深的凹痕。
“你老师的这些批注，”汤稼炜抬起头，看着贝登，“你看懂了多少？”
贝登沉默了很久。
“我研究了二十年。”他说，“越研究，越不懂。”
他顿了顿。
“但是我知道一件事——我老师死之前，一定在巩华城下面发现了什么。他发现的东西，和你老叔写的东西，是同一个东西。”
汤稼炜没有回答。
王大勇端着新烤的羊腰子回来了。
“来，趁热吃。”他把盘子往中间一推，“老贝你也尝尝，比你那炸猪排强多了。”
贝登笑着摆摆手：“我吃不惯。”
那笑，汤稼炜看出来了，是装出来的。
三个人又吃了一会儿。贝登问了些巩华城周边的情况，王大勇把自己知道的都说了，什么温榆河的水位变化，什么城墙的坍塌情况，什么附近村民的传闻。贝登听得很认真，时不时在笔记本上记几笔。
汤稼炜一直没怎么说话。他在观察贝登，观察他记笔记时的表情，观察他问问题时的语气，观察他偶尔瞥向自己时眼里闪过的那层东西。
这人藏了很多事。汤稼炜想。他来巩华城三年，不是为了学术研究。他是来找他老师没找到的那个东西。
那东西是什么？
吃完东西，贝登去结账。王大勇凑过来，压低声音说：“老贝这人就这样，神神叨叨的，但人不坏。他刚才跟您说的那些，您别往心里去。”
汤稼炜点点头。
“没事。”
他看向窗外。贝登站在收银台旁边，背对着他们，正在掏钱包。那个背影很高，肩膀微微佝偻，像常年低头看书的人那种姿态。但汤稼炜注意到，他的脊背是绷着的，像一根拉紧的弦。
他在想什么？
贝登结完账回来，站在桌边，看着汤稼炜。
“巩华城，扶京门外。”他说，“我想带你去看看。”
汤稼炜抬头看着他。
“看什么？”
贝登沉默了几秒。
“看那个水口。”他说，“看我老师三十年前看过的地方。然后——”
他顿了顿。
“然后我想听你说说，你老叔那句话，到底是什么意思。”
“哪句话？”
贝登看着他，那双灰蓝色的眼睛里，那层很深的东西终于涌上来，变成一种很轻、很空的东西。
“‘顺其势，则水不为患，气不为害。’”他说，“我老师在他最后一封信里，也写了这句话。一模一样。”
他把那本旧书收进帆布包，拉上拉链。
“明天下午两点一刻，我在巩华城等你，尽量别迟到，也不要早到。”
他转过身，往门口走去。走到门口的时候，他停下来，回头看了一眼。
“那本书，”他说，“我老师批注的最后一页，写着一句话。那句话不是德文，是英文。”
汤稼炜等着。
“‘The king of the wood dies, and the whole lake of Nemi weeps.’”
“森林之王死的时候，整个内米湖都在哭泣。”
门在他身后关上。
王大勇愣在那儿，手里还攥着根啃了一半的羊拐筋。他看看门，又看看汤稼炜。
“他说什么？什么森林之王？”
汤稼炜没有回答。他看着窗外，贝登的背影穿过停车场，钻进一辆灰扑扑的越野车。那辆车发动起来，倒车，拐弯，消失在路尽头。
阳光照在窗玻璃上，把那片灰蒙蒙的天切成无数块。汤稼炜后颈那根线还在跳，一下一下，像心跳，又像别的东西在远处呼吸。
他想起老叔说过的话。
有些东西，不是你想躲就能躲开的。它会找过来。它会用各种方式找过来。它会用死了三十年的人找过来，会用一本旧书找过来，会用一句你听不懂的话找过来。
“走吧。”他站起身，把羽绒服穿上。
王大勇跟着站起来，把啃剩的骨头扔进盘子。
“您明天真去？”
汤稼炜点点头。
“去。”
他推开门，冷风灌进来。走廊里那台老式胶片放映机静静立着，镜头对着墙壁，像一只闭着的眼睛。
电梯往下走的时候，王大勇忽然说：“老贝那人，我认识他三年了，从来没见过他这样。”
汤稼炜看着他。
“哪样？”
“就是今天这样。”王大勇挠挠头，“他平时话不多，就闷头看那些老资料。今天跟您说了这么多，还把那本书拿出来——那书他宝贝得跟什么似的，从来不给外人看。”
电梯到了一楼，门开了。
汤稼炜迈出去，回头说了一句：
“因为他觉得，我能帮他找到他老师没找到的东西。”
王大勇愣了一下。
“什么东西？”
汤稼炜没有回答。
两人走出写字楼，外面风更大了。远处奥林匹克森林公园的那座假山，在灰蒙蒙的天色里只剩一个模糊的轮廓。山顶那个亭子，蹲在那儿，像一只等了很多年的鸟。