云裳看了三卷，然后放下，拿起火折子。
吹亮，火苗窜起。
她看着那点火光，眼神很静。
然后她把火折子凑近铜盆里的燃料。
轰一声，火燃起来，热气扑面。
她拿起第一卷竹简，投入火中。
竹简遇火，发出噼啪的轻响，边缘卷曲，变黑。
她看着，脸上没什么表情，但眼睛被火光映得亮。
一卷，两卷，三卷……
动作平稳，不疾不徐，像在完成一个仪式。
烧到那本最厚的笔记时，她停顿了一下。
那是云裳的核心手稿，记录了她对朝局的所有推演，对每个人的分析，以及那些最终没被采用的备选方案。
她翻开，看了最后一页。
空白。
她用手指在空白处虚划了一下，像在写什么，但什么都没写。
然后合上，投入火中。
火焰吞没笔记本的瞬间，她极轻地吐出一口气。
肩膀垮下来一点。
就一点，几乎看不见。
但镜头捕捉到了。
那是云裳全剧唯一一次卸下所有负担的瞬间。
虽然只有一刹那，但够了。
火继续烧，竹简和纸卷化成灰，向上飘。
她坐在那里，看着灰烬，眼神彻底空了。
不是麻木的空，是自由的空。
“卡！”王导的声音有点哑，“这条……过了。”
棚里很安静。
只有火盆里燃料燃烧的细微噼啪声。
顾凛希还坐在那儿，没动。
她看着盆里的余烬，脑子里闪过很多东西。
云裳在暗牢里说“殿下缺一把不见光的刀”，在军帐里说“不过折三百人”，在雪夜说“找个安静的地方”，最后跪在李珩面前说“恩情还尽，臣才算自由”。
一条线，从始至终。
“顾老师。”场务小声叫她。
她回过神，眨眨眼，站起来。
腿有点软，是坐久了，也是情绪消耗太大。
许然走过来，伸手扶了她一下。
他的手掌很稳，温度透过戏服传到她手臂上。
“云裳走得好。”他低声说。
顾凛希看他，点了下头：“嗯。”
程雪也走过来，没说话，只是拍了拍她的肩。
力度很重，像战友之间的那种。
工作人员开始收拾现场，搬火盆，清灰烬。
顾凛希走到化妆间，开始卸妆。
化妆师用卸妆棉擦掉她脸上的灰粉和汗，露出底下真实的皮肤。
有点苍白，但比云裳的脸色健康得多。
她看着镜子里的自己，看了很久。
那张脸熟悉又陌生。
刚才演戏时，有那么几个瞬间，她分不清自己是顾凛希还是云裳。
现在慢慢回来了。
但有什么东西留下了。
说不清是什么，也许是云裳看世界的方式，也许是那种算尽一切然后放下的决绝。
她换下戏服，穿上自己的衣服。
走出化妆间时，天已经黑了。
影视城的夜灯亮起来，远处还有剧组在拍夜戏，探照灯的光柱划过夜空。
她站在棚外，吹了会儿风。
胃里还是不舒服，但比刚才好点了。
于雯拿着保温杯跑过来：“希姐，喝点热水。”
她接过，喝了一口，水温刚好。
“薇姐打电话，问你今天拍得怎么样。”
“还行。”
“她说等你杀青后，有几个本子想跟你聊。”
“嗯。”
她继续喝水，眼睛看着远处那些灯光。
今天这场戏拍完了。
云裳的结局，定了。
接下来还有几场别人的反应戏，但她的部分，结束了。
她不知道播出时会是什么效果，不知道观众能不能看懂云裳那个细微的嘴角弧度，看懂她焚稿时肩膀那一下几乎看不见的放松。
但演的时候，她没想这些。
她只想成为云裳，然后在那个时刻，放她自由。
杯里的水喝完了。
她把杯子还给于雯。
“回去吧。”她说。
两人往酒店方向走。
路上遇到几个其他剧组收工的工作人员，认出她，点头打招呼。
她一一回应，表情平静。
回到房间，她洗了个澡。
热水冲在背上，冲掉片场的尘土和化妆品的黏腻。
出来后，她坐在床边擦头发。
手机上有几条未读消息。
沈薇的：“辛苦了。”
程雪的：“演得好。”
许然的：“好好休息。”
她一一回复，然后关掉手机。
躺在床上，闭眼。
脑子里还是火盆的光，和那杯深褐色的酒。
她翻了个身，把脸埋进枕头。
明天还有戏要拍，虽然不是她的。
但她会去看。
看云裳死后，那个世界如何继续。
凌晨四点，顾凛希醒了。
她躺在床上，看着天花板。
酒店房间的天花板很白，没有任何纹路，看久了眼睛会花。
今天要拍李珩得知云裳死讯后的反应，是许然的重头戏。
她想去看。
起床，洗漱，换上简单的运动服。她在镜子前站了一会儿，看着里面的自己。
脸色比昨天好多了，不再是云裳那种病态的青白。
黑眼圈还在，但眼睛很亮。
她拿起背包，里面装了笔记本、笔、保温杯。
出门时天还没亮，影视城的街道空荡荡的，只有清洁工在扫地。
扫帚划过地面的声音在寂静里很清晰。
走到片场，棚里已经亮了灯。
今天搭的是李珩军帐的布景，比平时的主军帐小，陈设更简单：一张书案，一把椅子，墙角有个炭火盆。
灯光调得很暗，只留了两盏油灯道具的光源，从侧面打过来，把整个空间切割成明暗两块。
许然已经到了，正坐在监视器旁边和王导说话。
他穿着李珩的常服，深蓝色，没有盔甲，头发束得比平时松散些。
脸上已经上了妆，眼下有青影，嘴唇干裂，这是连续多日不眠不休的状态。
看见顾凛希进来，他抬了抬眼，点头示意。
顾凛希也点了下头，走到棚边一个不碍事的角落，找了把折叠椅坐下。
她从包里拿出笔记本和笔，打开，在第一行写下日期和场次。
场务看见她，走过来小声问：“顾老师，要给你拿把舒服点的椅子吗？”
“不用，这个就行。”顾凛希说。
场务犹豫了一下：“那……要喝水吗？”
“我自己带了。”
场务走了。
顾凛希听见他和其他工作人员低声说：“顾老师今天还来学习，真拼。”
她没抬头，继续在笔记本上写：李珩得知云裳死讯，第53集，许然主场。
写完后她停笔，看着棚里的布景。
书案上摊着地图和军报，但都是道具，上面没有真的字。
椅子上搭着一件披风，是李珩常穿的那件玄色披风，现在皱巴巴地堆在那里，像被人随手扔下。
炭火盆里有特制的无烟炭，还没点，黑漆漆的。
这个空间很压抑，哪怕只是看着，都能感觉到那种被四面围困的窒息感。