陆军总医院的特护病房里，时间在秦舒意精心营造的温柔假象中，似乎流淌得格外平缓。陆承钧清醒的时间越来越多，肩上的伤口在精心的护理下愈合良好，苍白的脸上也渐渐恢复了往日的些许锐利轮廓，只是大病初愈，仍带着挥之不去的虚弱和倦怠。
秦舒意几乎成了病房的常驻。她妆容永远精致得体，衣着时髦却不失端庄，每日带着亲手煲的汤水或精致的点心前来，轻声细语地陪陆承钧说话，读报，或是安静地坐在一旁织毛衣——一种她认为极能彰显贤淑美德的活动。她体贴入微，嘘寒问暖，将“红颜知己”和“温柔守护者”的角色扮演得淋漓尽致。
陆承钧大多时候只是沉默地听着，或闭目养神。他性子本就冷硬，伤病之中更显寡言。但对秦舒意的殷勤，他并未拒绝，偶尔在她说到某些趣事时，唇角甚至会牵起一丝极淡的、几乎看不见的弧度。在旁人，尤其是秦舒意自己看来，这无疑是少帅态度软化、甚至默许她更进一步的重要信号。
只有一个人，如同热锅上的蚂蚁，焦灼不安，却又不敢妄动。
张副官守在病房外，或是在走廊尽头焦虑地踱步，眉头紧锁得能夹死苍蝇。他眼睁睁看着秦小姐每日登堂入室，将少帅醒来第一眼看到她后自然产生的依赖和好感，小心翼翼地巩固、放大。而他深知，在少帅昏迷不醒的那三天三夜里，真正寸步不离、衣不解带守在这里的，是那位苍白消瘦、沉默如影子般的少夫人。
好几次，当秦舒意不在，病房里只剩下昏睡的少帅或短暂的安静时，张副官站在门口，看着少帅沉静的睡颜，话都到了嘴边，却又硬生生咽了回去。
他能说什么？说“少帅，其实这几天一直是少夫人在照顾您，她刚走您就醒了”？少帅昏迷前的严令——“别让她知道”——还言犹在耳。虽然少夫人最终还是知道了，并且亲自赶来守了三天，但少帅醒来后对此事只字未提，反而似乎接受了秦小姐的“守护”。自己此刻贸然戳破，会是什么后果？
少帅的脾气他再清楚不过。最恨旁人违背他的命令，更憎恶事情脱离掌控。若知道少夫人不仅知晓了他受伤，还在他昏迷时守了那么久，而自己这个副官未能阻拦（事实上也阻拦不了），少帅会如何震怒？迁怒于少夫人？还是觉得自己办事不力？
更何况，秦小姐此刻正得少帅青眼，自己贸然说出真相，等于直接打秦小姐的脸，驳了少帅此刻的“面子”。这位秦小姐看似温柔，但能在北平交际场中周旋得如鱼得水，又岂是简单角色？得罪了她，日后恐怕也有麻烦。
种种顾虑，像沉重的枷锁，锁住了张副官的嘴。他只能看着秦舒意日渐得势，看着少帅对她的态度日渐“不同”，心中那股为少夫人不平、又为自己隐瞒而愧疚的情绪，交织翻滚，煎熬不已。
他也曾私下里试图向秋月探听口风，想知道少夫人回去后如何。秋月只低眉顺眼地说“少夫人回别苑静养了，一切都好”，多余的话一句没有。张副官从她平静的语气里，听不出丝毫怨怼或委屈，这反而让他更觉不安。那位少夫人，心思太过沉静，像深潭之水，看不清底下是寒冰还是漩涡。
这天下午，秦舒意又来了，带来一盅据说费了四五个时辰熬制的当归乌鸡汤。她亲手盛了一小碗，吹温了，正要喂给靠在床头看文件的陆承钧。
陆承钧抬手挡了一下，自己接过了碗：“我自己来。”声音还有些沙哑，但语气平淡。
秦舒意也不勉强，温柔一笑，坐在床边看着他喝汤。
张副官守在门外，透过虚掩的门缝看到这一幕，心头更是烦乱。他转身走到走廊尽头的窗边，摸出烟盒，想了想又塞了回去。医院禁止吸烟。
“张副官似乎有心事？”一个温和的声音在旁边响起。
张副官一惊，回头看见周医生不知何时走了过来，正看着他。
“周医生。”张副官连忙站直。
周医生推了推眼镜，也看向病房的方向，意有所指地低声道：“少帅恢复得不错，秦小姐照顾得也很尽心。”
张副官含糊地应了一声。
周医生看了他一眼，缓缓道：“医者父母心，有些话本不该多说。不过……少帅刚送来的那晚，情况凶险，高烧不退，时有呓语。少夫人守在一旁，几乎未曾合眼，亲自用酒精棉擦拭降温，盯着输液，那份细致和坚持，连我们做医生的都动容。”他顿了顿，“后来少帅情况稳定，少夫人才放心离开，那时人都憔悴得不成样子了。少帅醒来，身边换了人照顾，我们做下属的，自然以少帅的意愿为准。只是……有些事实，或许不该被埋没。”
说完，周医生拍了拍张副官的肩膀，转身离开了。
张副官站在原地，只觉得周医生那几句话，像几块沉重的石头，压得他喘不过气。连周医生都看不过眼了……
他握紧了拳头，指甲深深掐进掌心。不能再这样下去了。少帅被蒙在鼓里，对少夫人不公，长此以往，或许还会酿成更大的误会。他是少帅的副官，应该对少帅绝对忠诚，这忠诚，也包括不让他被虚假的表象所迷惑。
可是，怎么说？何时说？
就在这时，病房里传来陆承钧低沉的声音：“张副官。”
张副官一个激灵，连忙整理了一下军装，快步走进病房：“少帅！”
陆承钧已经喝完了汤，碗放在床头柜上。他脸色依旧有些苍白，但眼神已恢复了往日的锐利清明，此刻正看着张副官，问道：“我受伤的消息，封锁得如何？外面有什么动静？”
张副官立刻收敛心神，肃容汇报：“消息已经严格封锁，只说是例行军事演习中的小意外，休养几日便好。司令部运转正常，几位师长都来探望过，按您的吩咐挡了。孟司令那边也派人来问候过。只是……”他犹豫了一下，“暗杀者的线索追查到城外就断了，对方很狡猾，用的是黑市上流通的普通手枪，没有明显标识。背后主使，还在查。”
陆承钧听着，眼神冷了下来：“继续查，掘地三尺也要把人找出来。”
“是！”
汇报完正事，陆承钧似乎有些疲惫，靠回枕头上，闭目养神。秦舒意连忙上前，细心地替他掖好被角，柔声道：“承钧，你刚醒没多久，别太劳神，这些事交给张副官他们去办就好。”
陆承钧没说话，只是几不可察地点了下头。
张副官看着这一幕，那句憋了许久的话，在胸腔里左冲右突，几乎要破口而出。他深吸一口气，正要开口：“少帅，其实……”
“张副官，”陆承钧忽然又睁开眼，看向他，目光深沉，“我昏迷的时候，辛苦你们了。”
张副官到了嘴边的话猛地哽住。
陆承钧的视线，似乎不经意地扫过床边温柔含笑的秦舒意，又落回张副官脸上：“尤其是舒意，一个女孩子，担惊受怕，还在这里守着我。”他的语气听不出太多情绪，但话里的意思，却分明是认定了秦舒意的“功劳”。
秦舒意脸上适时地泛起一层红晕，娇羞地低下头：“承钧，你别这么说，这都是我应该做的。”
张副官只觉得一股热血直冲头顶，他张了张嘴，那句“守着你的是少夫人”几乎要冲口而出。可就在这一刻，他对上了陆承钧的目光。那目光深处，除了惯有的冷锐，似乎还有一丝极其隐晦的、不易察觉的……警告？或者是某种不愿被触及的暗示？
电光石火间，一个更可怕的念头窜入张副官的脑海：少帅他……是不是其实有所察觉？他醒来第一眼看到的是秦舒意，但以少帅的敏锐和多疑，昏迷中那些模糊的感觉，周医生或其他护士可能的只言片语，真的能完全瞒过他吗？他此刻特意点出秦舒意的“辛苦”，是真心这么认为，还是在……顺势而为，或者，是在逃避某种他不想面对的可能？
这个念头让张副官遍体生寒。如果少帅自己也在回避真相，那他这个做副官的，硬要戳破，岂不是自寻死路？
所有的话，最终都化作了喉间一声艰涩的吞咽。张副官垂下头，哑声道：“是……秦小姐确实……辛苦了。少帅您也请宽心，早日康复。”
陆承钧深深地看了他一眼，那一眼，似乎看穿了他所有的挣扎和欲言又止，却又什么也没说，重新闭上了眼睛。
秦舒意嘴角的笑意，在无人看见的角度，加深了些许，带着一丝不易察觉的得意和了然。
张副官默默地退出了病房，靠在冰冷的墙壁上，只觉得后背已被冷汗浸湿。他知道，有些话，或许永远都没有机会说出口了。而那个在西山别苑里安静度日的少夫人，恐怕永远也不会知道，她曾经三天三夜的守护，在醒来后的陆承钧心里，被悄然置换成了另一个女人的名字。
窗外，秋风萧瑟，卷起几片枯黄的落叶，打着旋儿，最终无力地跌落在地，归于沉寂。