“我明天准备约今天带我进办公室的那个小男生吃饭。”Aria说。
叶疏晚正把一块七彩的娘惹糕往嘴里送，听到这句差点呛到。
喝了口水，她问：“……你约他干嘛？”
Aria笑得很坦然：“你以为我真的缺一顿饭？我缺的是信息。今天他带我走一圈，谁跟谁同一条线，谁看谁不顺眼，谁喜欢当场拍板、谁必须先被预热——这些东西，他嘴里漏出来的，比HR发的wee pack好用一百倍。”
她说到这里，语气才认真一点：“我想把香港这边的几位领导先摸清楚。脾气、偏好、雷区，最好一周内就有个轮廓。我可不想在这边一开始就踩坑，踩完还要装没事，再硬撑着把日子过下去。”
叶疏晚点点头，没反驳。
因为Aria说的是实话：工作已经够累了，没必要再把“不懂人”当成额外的成本。
Aria看她不吭声，以为叶疏晚把这件事归类成“可选项”，于是把话直接递过去：“你也是。”
叶疏晚抬眼：“我？”
“嗯。别等项目压下来，你才发现谁才是关键节点、谁一句话能改你三版材料。你在新加坡那边也一样，AP、MD、合伙人——谁吃软不吃硬，谁只认数据不认解释，谁喜欢你把结论放邮件第一行，谁讨厌你在会议上临场补充——这些都得有人教你，或者你自己去打听。”
叶疏晚情绪价值给到位：“……那你多教我点社交手段吧，Aria姐姐。”
屏幕那头Aria闻言说：叶疏晚我要敲爆你的狗头。
“淑女淑女。”
Aria呵了一声：“Sylvia，你是不是从来没意识到，你很有把人顺毛的本事？”
“……我吗？”
“少怀疑自己。”
叶疏晚垂了垂眼，还是忍不住问：“那程砺舟怎么老生气？哄都哄不好。”
屏幕那头，Aria停了半秒，被她逗乐了：“你这叫哄不好？我看他是只对你有脾气。”
“之前西安那次忘记了吗？我严重怀疑要不是看在你的面子上，我不可能只停薪停职一周——按他那套规矩，我早被打包送走了。”
叶疏晚不想深究，叹了口气。
“Sylvia，你的社交魅力不在于外向。外向只是风格，不是能力。你虽然不是那种‘我好会聊天’的社交，但你一开口，别人就会下意识想把话讲完。”
在Aria看来，叶疏晚是个很让人舒服的人。
她说话不急不躁，徐徐地往前推，逻辑清楚，句句有内容，让人不知不觉就愿意听下去。
“……真的？可他还说我没Miles那么有语言天赋。”
“程总啊？”
叶疏晚点点头。
Aria笑说：“他说的没错啊，你确实没有Miles有语言天赋。”
“吃你的烤鹅吧。”
“……别沮丧哈疏晚妹妹，要知道每个访谈主持人都有自己说话魅力，有的人靠热场，笑点密，现场像综艺；有的人靠锋利，问题似刀，逼出真话；还有一种，就像你这种，不抢话，不压人，语气软，但逻辑硬，让人想把心里那点‘没说完的’都顺着你这条线说出来。”
“你这比‘我很会活跃气氛’更可怕知不知道。因为你拿到的信息更真、更细、更可用。”
“谢谢你，我知道我自己的社交缺陷的。”
“……我说真的，你从‘顺手问’开始。别把它当打探情报，当成了解合作习惯。你只要做到两件事：第一，别让人觉得你在套话；第二，让人觉得跟你说了也安全。”
“再不行，就交给你那张‘看起来很乖’的脸。”
“……很乖？”
“嗯，很乖。”
“要不然程总怎么会见色起意。”
叶疏晚闻言咬了一口盘子里的绿色娘惹糕，下一秒就夸张地皱眉：“……呸呸呸——”
屏幕那头的人立刻被她带跑：“你干嘛？”
叶疏晚把叉子一丢，理直气壮地把话题彻底换轨：“这东西怎么这么难吃。避雷，真的。你下次来新加坡，别吃这个——听我一句，别给自己找罪受。”
“……”
……
第二天一早，叶疏晚到得比规定时间早一点。
新加坡的办公室空调开得足，玻璃隔间里还没坐满人。
她路过楼下咖啡店时停了两分钟，点了两杯最稳妥的：一杯冰美式，一杯热拿铁，糖度写“no sugar”，不花哨，也不带“讨好”的气味。
她没拎着咖啡到处晃，进楼后先把包放下、电脑打开，按昨天的清单把几条权限确认再过一遍——该做的事先做完，再把那两杯咖啡轻轻放到Liora的桌角，位置卡得很安全：不挡键盘、不压文件，也不占对方的空间。
Liora抬眼看见，没装作不懂。
她这种人每天被无数“用力过猛”的示好围过一圈，反而对这种不抢戏、只让人省一口气的心意更敏感。
她笑了一下，伸手把热拿铁拎起来，杯壁的温度让她眉尾松了松。
她没急着说感谢的话，开口先问的是正事：昨天HR那份入职流程你走到哪一步了？IT开权限有没有卡点？邮箱签名按本地格式改了吗？
叶疏晚把问题一条条答清楚，语气不急不躁，把信息落到可执行的点上。
她说话的方式就是这样——不绕弯子，但也不生硬；每句话都在帮对方把时间省下来。
Liora听着听着，目光就变得更认真了些。
她不是那种热心八卦的人，但愿意给能用的人递一张更真实的地图。
于是一些“wee pack里不会写”的东西，被她用很自然的方式抛了出来：这边谁最重邮件第一行的结论，谁不喜欢你在会上临场补充，谁表面好说话但最讨厌越级抢风头；还有谁开会喜欢你提前发pre-read，谁则更吃“当场三句话拍板”的节奏。
叶疏晚一边听，一边在心里把这些标签贴到通讯录上：决策链、情绪点、关键节点、预热对象。
她没有表现得太用力，只偶尔点头，偶尔把某个名字在脑子里过一遍。
“Ottilie呢？”
Ottilie是新加坡这边的负责人，中德混血，标准的女强人。
来之前，沈隽川随口提过一句：Ottilie前些年也在香港待过一阵子，和程砺舟谈不上对付，却也算他们熟人圈子里绕不开的那条线。
Liora听到这个名字，眼角先轻轻一扬：“你看过《纸牌屋》吗？Ottilie就有点克莱尔那种感觉——不需要提高音量，也不需要拍桌子。她只是坐在那里，手里不一定拿着刀，但你会知道刀在她那儿。”
她看了叶疏晚一眼，语气还是轻，把重点砸得很准：“所以跟她沟通，别绕。结论先给，依据后补，边界写清楚。她不怕你做得慢，她怕你不确定。”
叶疏晚点点头，铭记于心。
等晨会时间临近，Liora把空杯盖扣好，随口又补了一句更实用的：这边不太欣赏“加班表演”，你做完就走没人说你什么；真要拼，是把漏洞补掉、把风险点提前拆开，而不是把电脑背得像战利品一样在办公室耗到半夜。
叶疏晚听见这句，心里那根线更稳了。
……
上海这边，程砺舟这两天总觉得哪儿都不得劲。
Moss这两天也怪。
明明没少吃没少遛，却总在门口多嗅两下。
程砺舟看它一眼，心里莫名更烦，干脆把球踢到沙发底下，省得它来回叼着转，吵得他脑子发胀。
晚上遛完Moss，手机震了一下，是沈隽川的来电。
沈隽川的声音一贯松散：“出来喝一杯？”
程砺舟原本想拒绝，话到嘴边又停了停。
他确实没事干——准确说，是不想回那个过分整齐、过分安静的房子里继续耗。
于是他“嗯”了一声，换了件外套，顺手把车钥匙拎起来。
去蔺时清朋友开的那家酒吧。
沈隽川坐在吧台边，西装外套搭在椅背上，杯子里冰块叮当响，见他进来，抬了抬下巴算打招呼。
程砺舟坐下，没看酒单，只让酒保来一杯最清爽的。
酒上来，他抿了一口，喉咙里那点火气被压下去一些，胃却不太配合，抽了一下。
他皱了皱眉，把杯子放得更远。
沈隽川把这一切看得很清楚，偏偏不点破，先扯了两句项目和人事。
直到第二杯酒见底，他才慢悠悠地把话拎回来：“不舒服啊？”
“没有。”
“嘴硬。”
程砺舟没搭理。
酒喝得有点索然。
尽管沈隽川一张嘴能把场子撑得滴水不漏，段子、八卦、项目里的荒唐事一件接一件，热闹得像专门给人解闷的背景音，可这些话落到程砺舟耳朵里，都不过是配菜，不是他真正想要的。
沈隽川摇晃着杯里的酒，冰块撞着杯壁，叮的一声。
他用最漫不经心的口气把话递过去：“……自从Sylvia去新加坡，你是不是没联系她？”
程砺舟没说话，指腹在杯沿上压了一下，又松开。
酒面晃了晃，没洒出来。
沈隽川看得明白，笑了一声：“我是真不知道怎么说你好。明明在意那丫头得要命，偏偏把‘没事’演得跟合同条款一样严。”
好一会，程砺舟问：“……她到那边，工作进度跟你说了没？”
“说了。听起来适应得挺快。房子、通勤、办公室那套流程，她都捋得清清楚楚。还说新加坡那边节奏碎，但她能扛。”
程砺舟情绪不明，遂说：“果然，跟棵结缕草似的。”
沈隽川啧了一声：“你这叫什么评价？想夸她韧得要命就直说，别拐弯抹角。”
“……”
“真不是我爱说你。我知道你不习惯把情绪挂在嘴边，但你得明白——Sylvia在安鼎这个体系里有多不起眼。她那边过得怎么样、有没有撑住，除了你主动去问，基本不会有人特意来告诉你。”
闻言，程砺舟又喝了一口酒。
沈隽川还在说什么，他听得见，但不想接话。
那种热闹与他隔着一层玻璃，声音清晰，温度却传不过来。
最后他放下杯子，站起身时动作干脆，连告别都省了，只丢下一句“我走了”。
沈隽川没拦，抬手跟酒保打了个响指，意思是把账记他那儿。
程砺舟出门叫了代驾。
他站在路边等车，领口被吹得微微翻起，脑子异常清醒——清醒到能把沈隽川那句话，一字不差地重新听一遍。
他不习惯把情绪挂在嘴边，可他从不觉得这是缺点。
投行这行，人靠的是逻辑、纪律、边界感，感情往往是最不稳定、也最容易误事的变量。
他这些年处理过太多“变量”，因此才更相信“可控”。
新加坡那边的消息，他其实不缺。
这圈子就这么大，信息像水一样渗透：哪位MD刚落地，哪位合伙人又在APAC重排权责，谁在某个项目里压了某条线，谁又把谁的锅拎到台面上。
总部体系的枝蔓越长，八卦传得越快，尤其是新加坡这种节点——你不刻意去听，也会从会议、邮件抄送、同事的闲聊里自然拼出来。
可是这些拼图里，几乎没有叶疏晚的位置。
她太小了。
小到大多数人的叙事里，她只是“某条线的一个人”“某个项目的一颗螺丝”。
大家谈论的是牌桌上谁坐主位，谁握筹码；很少有人会记得，有个人在桌角默默把模型改到凌晨，把风险点拆到每一条责任边界。
是的，自己知道的那些，不过是公司层面的脉搏；而她的呼吸，他一无所知。