第十四章：余烬与微光
特锦赛的硝烟尚未散尽，卡瓦莱利亚基的霓虹灯已急不可耐地重新吞噬了夜空。巨幅屏幕轮番播放着经过剪辑的比赛画面，解说员的声音断断续续地从各家店铺的电视里泄漏出来，在街道上混杂成一片无意义的噪音。
“……特锦赛出现特殊情况——两位冠军共赴冠军墙，这是前所未有的事情！”
“……冠军耀骑士——拒绝了来自骑士协会的颁奖，独自离开！”
“……这毫无疑问是一种亵渎。”
在呼啸守卫酒吧里，这些声音显得格外刺耳。这间由退役老兵经营的酒吧，曾是玛莉娅·临光躲避家族压力的避风港，如今成了风暴过后难得的平静角落——如果这种表面上的平静真的存在的话。
老弗趴在吧台边的长凳上，科瓦尔正将一块膏药狠狠拍在他后腰上。老骑士发出一阵压抑的痛呼。
“老家伙，不能打就不要强出头，”科瓦尔的声音里没有责备，只有深深的疲惫，“交给玛莉娅和佐菲娅不就好了吗？”
“你有脸说我！？”老弗从牙缝里挤出反驳，但随即又因疼痛而缩紧身体，“啊——疼疼——”
光头马丁坐在吧台后，一块绒布在他手中缓慢地擦拭着一柄旧锤子。锤头早已磨得发亮，木柄上深深烙着手指的印记。他的动作机械而专注，仿佛这个重复了千百遍的动作能让他暂时逃离现实。这柄锤子陪他参加过三届骑士锦标赛，砸碎过十七面盾牌，最后在一次“合同纠纷”中被商业联合会下属的信贷公司收走抵押。三年前他攒够钱把它赎回来时，发现锤柄上多了一道裂痕——不知是保管不善，还是有人故意为之。那裂痕永远无法完全修复，就像卡西米尔某些被撕裂的东西一样。
科瓦尔瞥了他一眼：“干嘛老盯着那把锤子，马丁？一晚上的热身运动，让你怀念起过去了？”
马丁停下动作，抬头望向窗外。街道对面，一家体育用品店正在橱窗里展示最新款的耀骑士周边玩偶，那玩偶的笑容经过精密设计，既不过分张扬，也不失威严，符合一切市场调研得出的“受欢迎英雄形象标准”。就在两天前，同一个橱窗里展示的还是血骑士的周边。商业的转向总是比道德的选择更快。
“……有点吧。”马丁最终说，声音低沉，“也不知道临光家那边怎么样了……”
他低头继续擦拭锤子。裂缝在掌心的温度下仿佛在微微跳动，像一道永远无法愈合的伤口。
---
晨光透过临光宅邸高窗的彩色玻璃，在地板上投下斑驳的光影。这座宅邸曾是卡西米尔最显赫的骑士家族之一的象征，如今却空荡得能听见灰尘落地的声音。墙上的画像——历代征战骑士威严的肖像——在昏暗的光线中沉默地注视着这一切。最大的那幅画像是斯尼茨·临光，玛嘉烈的祖父，最后一任被全体卡西米尔骑士公认的“大骑士长”。他死于三十七年前，死因官方记录是“突发性心肌梗死”，但民间流传着十七个不同版本的故事，每一个都比前一个更离奇——有说是乌萨斯下毒，有说是商业联合会早期的阴谋，甚至有人说他是被自己的理想杀死的。
玛莉娅·临光站在叔叔玛恩纳的书房门口，手指不安地绞在一起。她听见里面传来收拾物品的声音，很轻，却异常坚决。这位天马少女在经历了绑架、战斗和姐姐的归来后，眼神中多了一些过去没有的东西：一种清醒的痛苦，一种知道自己无法再回到天真年代的认知。
“叔叔……要暂时离开大骑士领？”她终于推门进去，声音里带着孩子般的不确定，尽管她已经不是孩子了。
玛恩纳·临光没有回头。他正将几本书——关于古代地理和边疆部落志的旧册——放进一个磨损的皮质旅行袋。他的动作精确而经济，没有多余的一丝颤动。这位前征战骑士，昔日的“金枪天马”，曾是最年轻的银枪天马指挥官候选人，在兄长西里尔失踪后以一己之力支撑家族，最终却在权力斗争中被迫离开监正会，成为一名为企业服务的“公司骑士”。如今他穿着朴素得像个小职员，只有那双眼睛，在偶尔抬起的瞬间，会泄露出一闪而过的锐利，像深埋灰烬中的余烬。
“你们到底是姓临光的，”他终于开口，声音平淡无波，“别总是待在佐菲娅家里，不成体统。”
玛莉娅想说什么，却看见姐姐玛嘉烈从走廊另一端走来。耀骑士没有穿盔甲，只是一身简单的便装，但挺直的脊背和沉静的眼神，让她在晨光中依然像一杆标枪。玛嘉烈·临光——这位曾被诬陷为感染者而流放，在荒野中磨砺三年，最终以非感染者身份归来却仍为感染者而战的传奇——此刻看起来异常平静，仿佛特锦赛的风暴只是一场必须经历的雨。
玛恩纳转过身，目光在侄女脸上停留了片刻。那目光里没有温情，只有某种近乎残酷的审视。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“玛嘉烈，”他说，“你真的决定留在卡西米尔？”
“是的。”回答没有任何犹豫。
“你应该知道自己会面对什么。”玛恩纳的声音依然平淡，但玛莉娅却从中听出了一丝几乎无法察觉的东西——也许是警告，也许是别的什么，“你不会被理解。人们会说你虚伪，说你利用感染者的苦难为自己博取名声，说你背叛了自己的阶级。商业联合会会动用一切资源抹黑你，监正会那些老头子只会利用你作为对抗联合会的棋子，而普通人……普通人很快就会忘记这一切，投入下一场娱乐，下一个消费的狂欢。”
玛嘉烈微微颔首，金色的眼睛在晨光中如同熔化的黄金：“当然，我一开始就知道。”
沉默在书房里蔓延。灰尘在光柱中缓缓旋转，像微小的时间的尘埃。
玛恩纳最终移开视线，继续整理他的行李。他将一把保养良好的仪式短剑——那是他成为银枪天马时获得的——用绒布包裹，小心地放在旅行袋最底层。“那就这样吧。我们没有其他话可说了。”
他拉上旅行袋的拉链，声音在寂静中格外刺耳。
---
宅邸外的庭院里，托兰·卡什靠在一棵枯树下等待。这棵树据说是西里尔·临光——玛恩纳的兄长，玛嘉烈和玛莉娅的父亲——小时候种的，但它从未开过花。有人说是因为土质，有人说是因为临光家的命运，但托兰认为树就是树，不开花是因为它不想开，就这么简单。他是赏金猎人，也是玛恩纳的旧日战友，曾一起在边境服役，见证过彼此最热血也最痛苦的时刻。在玛恩纳选择向现实妥协、成为公司骑士后，托兰离开了他，组建了自己的队伍——一群被体制抛弃的边境老兵、理想主义者和走投无路者。
这位赏金猎人脸上新添了一道伤疤，从左眼角斜斜划至下颌，给他本就粗犷的面容增添了几分凶戾。是在红松骑士团的行动中留下的？还是在协助感染者逃离时受的伤？他不说，也没人问。在这个时代，伤疤是另一种形式的勋章，证明你还活着，还在战斗。
看见玛恩纳提着旅行袋走出，托兰直起身，嘴角扯出一个不算笑容的弧度。
“怎么突然改性了？”托兰的声音沙哑，像砂纸摩擦木头，“突然想要离开大骑士领，哼？为了什么？”
玛恩纳没有停下脚步，两人并肩穿过荒芜的花园。这里曾经种满了来自莱塔尼亚的稀有花卉，如今只剩枯枝和杂草。一些雕像——古代骑士的英姿——倒伏在草丛中，断裂的肢体被苔藓覆盖。
“在你眼里，我现在是什么模样？”玛恩纳反问。
托兰跟在他身侧半步之后，这是他们当年在战场上养成的习惯——永远保持警戒角度。“能什么模样。你自己还不清楚吗？”他顿了顿，声音突然变得尖锐，像终于忍无可忍，“——但是说真的，你让我们所有人都失望了。”
玛恩纳的脚步微不可察地停顿了一瞬。一片枯叶在他脚下碎裂，发出清脆的声响。
“你可以不是监正会的高层，可以不是改变国民院的那个人，”托兰继续说，每个字都像小刀，精准地刺向那些早已结痂的伤口，“但是，你至少该是我们的英雄，我们的临光。西里尔如果还活着，看到你现在这个样子——”
“别提我哥哥。”玛恩纳的声音依然平淡，但托兰听出了其中的警告意味。
他们走到了宅邸的后门，这里通向一条僻静的小巷。玛恩纳终于停下，转过身。晨光照在他脸上，托兰第一次清楚地看到，这位曾经意气风发的骑士，眼角已经有了深深的皱纹，鬓角也有了白发。他才四十多岁，看起来却像五十多岁。时间对某些人特别残酷，不是因为他们老了，而是因为他们承受的东西太多了。
“我不知道你离开城市是要去哪儿，”托兰说，语气缓和了些，像暴风雨后的余波，“但我得说——除了我以外，他们大都失望了。那些还相信着临光之名的人，那些在你离开监正会时依然为你辩护的老兵，那些以为你只是暂时蛰伏、总有一天会重新站出来的傻瓜……再让他们见到你，他们会巴不得杀了你的。”
“那他们打得过我吗？”玛恩纳问，声音里居然有一丝极淡的、近乎自嘲的东西。这不是骄傲，而是某种更复杂的东西——一种对自身处境的清醒认知，一种知道自己即使堕落也依然强大的苦涩。
托兰盯着他看了几秒，然后“啧”了一声。那声音里有太多意味——不屑、无奈、还有一丝残留的、不愿承认的敬意。“打不过，”他最终承认，声音干涩，“但他们可以试试。有些人活着就是为了试试不可能的事，你知道的。就像你侄女，就像那些感染者骑士，就像……就像我们当年。”
玛恩纳望向小巷尽头，那里隐约能看见城市的轮廓，高楼像墓碑一样林立。更远处，商业联合会大厦的尖顶在晨光中反射着冰冷的光芒，像一把插入天空的利剑。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“我放弃了很多东西，托兰。”他缓缓说，声音很轻，像在对空气说话，“我放弃了理想，放弃了荣誉，放弃了成为英雄的权利。我穿上这身可笑的西装，对那些我从前不屑一顾的人点头哈腰，在文件上签名，在会议上保持沉默……我做了所有该做的事，所有能让我和这个家族继续存在的事。”
他停顿了很久，久到托兰以为他不会再说下去。一只灰色的鸟落在围墙的断裂处，歪头看着他们，然后飞走了。
“只是，我还是经常怀抱着一个不切实际的想法。”玛恩纳继续说，目光依然望着远方，但焦点似乎不在那里，而在某个更遥远、更虚幻的地方，“他们应该还在某处。”
托兰知道他在说谁——西里尔·临光和约兰塔·临光，玛嘉烈和玛莉娅的父母，十五年前在一次边境巡逻中神秘失踪，连遗体都未曾找到。那曾是震动整个卡西米尔的大事件，监正会组织了七次大规模搜索，商业联合会悬赏巨额奖金，民间自发组建了十几个搜寻队，但一无所获。随着时间推移，渐渐变成了档案室里蒙尘的卷宗，变成了酒馆里偶尔被提及的传说。有人说是乌萨斯的埋伏，有人说是内部背叛，还有人说是他们自己选择了消失——厌倦了骑士的虚伪，去寻找某种更真实的生活。最后一个说法最受欢迎，因为它最浪漫，也最不需要追究责任。
“他是战争英雄的长子，他是我玛恩纳的兄弟，是家族最强大的骑士。”玛恩纳的声音像在梦呓，“而她……是卡西米尔最美的人，优雅，端庄，如同一颗宝石……他们曾是我眼中的天之骄子，他们不该就这么……了无音讯。十多年了。我一直在想这件事。”
“已经十五年了。”托兰纠正他，声音不自觉地放软。他想起西里尔——那个永远带着温暖笑容的男人，会在训练后请所有新兵喝酒，会记得每个人的名字和家乡。他也想起约兰塔——那位优雅的女士，会在节日里给军营送去自己烤的饼干，会温柔地对待每一个人，无论对方是骑士还是平民。“当时花了那么久苦寻无果，现在又想——”
“——只是……带薪旅行而已。”玛恩纳打断他，转过身，脸上又恢复了那种惯常的淡漠。但托兰看到了——在他转身的瞬间，眼中闪过的一丝光芒，像溺水者看到稻草时的光芒，微弱但真实。
“你一个人？”
“一趟未必有希望的旅程，一个人还不够吗？”
托兰盯着他看了很久。他在评估——评估这句话的真实性，评估玛恩纳的决心，评估这个决定的重量。最后他叹了口气，从怀里掏出一张皱巴巴的纸片，塞进玛恩纳手中。纸片边缘已经磨损，上面的墨水也有些晕染，但坐标依然清晰可辨。
“你知道怎么找到我……‘我们’。”托兰说。他说的“我们”是指他那支由边缘人组成的队伍，那些在体制缝隙中生存，既不效忠监正会也不效忠联合会，只为自己认同的正义而战的人。
玛恩纳看了一眼纸片，没有问任何问题，只是小心地收进旅行袋的内袋，那个位置通常用来存放最重要的东西。“我要找到的，”他说，声音几乎听不见，但托兰还是听到了，“是我自己。”
他没有道别，提起旅行袋，走进了小巷深处。托兰站在原地，看着他远去的背影——那背影挺直，但孤独；坚定，但沉重。直到那背影完全消失在阴影中，和阴影融为一体，再也分不清哪里是人，哪里是影。
然后托兰低声骂了一句，不知道是在骂玛恩纳的固执，还是在骂这个让玛恩纳必须去寻找“自己”的世界。
---
同一时刻，在城市的另一端，红松骑士团的残余成员聚集在一个废弃的仓库里。这里曾是某家小型物流公司的货仓，公司老板因为赌债跑路去了哥伦比亚，仓库就被债主收回，然后因为“产权纠纷”闲置至今。空气中弥漫着铁锈、灰尘和淡淡的源石粉尘的气味，墙上用喷漆涂鸦着各种口号，最新的那条写着“感染者也是人”，下面有人用另一种颜色的漆回复：“那就证明看看”。再下面还有人用第三种颜色写：“我们一直在证明”。
索娜靠在一堆破木箱上，小心地调整着臂铠的绑带。她的脸色苍白，不是因为恐惧，而是因为失血和疼痛。胸口缠着的绷带还渗着淡淡的血迹——那是“青金”罗伊的箭留下的礼物。箭头上涂了某种抑制愈合的药物，伤口愈合得极慢，每次呼吸都带来一阵钝痛。但她没有抱怨，只是咬紧牙关，继续手上的工作。她是札拉克族，这个种族以坚韧和狡猾着称，而她将这两个特质发挥到了极致。
格蕾纳蒂在不远处擦拭她的铳械。这把铳是她从祖父那里继承的，祖父是监正会的老兵，因为替感染者说话而被开除。金属部件在昏暗的光线中反射出冷冽的光，每一个零件都被她保养得完美无瑕。
艾沃娜躺在一张破垫子上，虽然重伤未愈，眼睛却亮得吓人。她的战斗风格狂野不羁，信奉“打烂那群贵族骑士的盔甲，你就是冠军”，是团队中最具冲击力的前锋。此刻她正在摆弄一个用废料拼装的机器人——“正义骑士号”，那是她的伙伴，也是她在无数次孤独中的创造。
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！查丝汀娜坐在最高的货箱上，弩箭横放在膝头，像一尊沉默的雕像。她的目光永远停留在入口处，仿佛随时准备迎接下一波袭击。她是团队的眼睛和远距离支援，冷静到近乎冷酷，但索娜知道，在那层冷漠之下，是一颗比谁都炽热的心。
仓库门被推开，玛嘉烈·临光走了进来。她没有穿盔甲，只是一身简单的便装，但那双金色的眼睛在昏暗的仓库里依然明亮，像两盏永不熄灭的灯。
“罗德岛，”玛嘉烈开门见山，声音平静而坚定，“那里能为你们提供治疗，而且，也不会强迫你们做些什么。”
索娜抬起头，仔细打量着她。这位耀骑士，这个传奇的名字，此刻看起来不过是个疲惫但坚定的年轻女性。然而正是这个人，在赛场上拒绝了一切浮华，选择了与血骑士并肩离开。索娜想起查丝汀娜曾经说过的话——在她故乡的小竞技场，她是听着耀骑士传说长大的。那些传说现在就在眼前，却比传说更加真实，也因此更加沉重。传说不会受伤，不会疲惫，不会在深夜里为死去的同伴默默流泪。但这个人会。
“既然是耀骑士一直以来效力的组织……”索娜缓缓开口，声音因为疼痛而有些沙哑，“那么，也可信吧？”
玛嘉烈点了点头，没有多言。她的目光扫过仓库里每一个感染者骑士的脸——那些疲惫的、绝望的、但仍有一丝火苗未曾熄灭的脸。她看见了格蕾纳蒂手上因为长期握铳而变形的骨节，看见了艾沃娜脖颈上暴露的源石结晶——那是矿石病的晚期症状，意味着生命已经进入倒计时；看见了查丝汀娜永远紧绷的肩膀，那是长期处于战斗状态的生理反应；也看见了索娜眼中的那种光芒——一种即使知道前方可能是绝路，也依然选择前进的光芒。
“你还会回到那里吗？”索娜问。她想知道，这个人是否会和她们一样，选择留在这个泥潭里，还是最终会离开，去往更广阔的天地。
玛嘉烈沉默了片刻，望向仓库高处那个破洞，透过洞能看见一小片灰白的天空。天空中有鸟飞过，自由的，不受任何束缚。“迟早有一天，会的。”她说，声音里有某种确定的东西，不是承诺，而是陈述一个事实，“但现在，这里有我需要做的事。”
“那那时候能和我比划比划吗？”艾沃娜突然从垫子上撑起身，尽管疼痛让她龇牙咧嘴，眼神里却燃烧着纯粹的战意，“我可是听说了好多你的事迹！单手挡箭，一剑断烛，还有和血骑士那一战——太帅了！”
查丝汀娜无奈地叹了口气，从货箱上跳下来，动作轻巧得像猫：“艾、艾沃娜！你现在连站都站不稳——”
“干嘛，想挑战冠军不是人之常情吗！”艾沃娜不服气地反驳，但随即因为动作太大而咳嗽起来。咳嗽很剧烈，带着血丝。格蕾纳蒂立刻放下铳械，走过去轻拍她的背。
玛嘉烈看着这一幕，眼中闪过一丝复杂的东西。她想起了自己的妹妹玛莉娅，想起了她们小时候——玛莉娅也总是这样，即使受伤了也要强撑着说自己没事，即使害怕了也要装出勇敢的样子。这是一种保护机制，一种在残酷世界中生存下来的本能。
格蕾纳蒂安抚好艾沃娜，抬起头看向玛嘉烈。这位瓦伊凡族的女骑士难得地露出一丝笑意，那笑意很淡，但真实：“那算我一个。传奇的骑士家族……很令人好奇不是吗？”她顿了顿，补充道，声音变得更认真，“我想看看，能培养出你这样骑士的家族，到底是什么样的。想知道在那些荣耀和传说的背后，是什么样的土壤，能长出你这样的……异类。”
玛嘉烈的嘴角微微上扬——那是一个非常轻微，却真实存在的笑容。这个笑容让她看起来年轻了些，更像一个普通人，而不是一个传奇。“一言为定，到时我一定奉陪。”她说，然后看向索娜，“但前提是，你们都得好好活着，接受治疗，养好伤。死亡是最简单的结局，活着战斗要困难得多。”
索娜看着这一幕，心中涌起一股复杂的情绪。这些九死一生的同伴，在短暂的喘息后，竟然还能因为一句承诺而眼睛发亮。这或许就是生命的韧性，或者，只是一种拒绝彻底绝望的本能。她想起杰米——那个死在赛场上的感染者骑士，他离婚，有个小女儿，瞒报病情只是为了继续参赛赚钱。他最后留下的遗言是“记住他们每一个人的脸……别放过他们任何一个！”那是仇恨，但仇恨之下，是对生活的某种扭曲的爱。他爱他的女儿，爱到愿意隐瞒病情去赚更多的钱；他恨那些迫害感染者的人，恨到愿意用生命去诅咒他们。这些人还在战斗，也许不是为了伟大的理想，只是为了证明自己还没有变成杰米那样——还没有被完全碾碎，还没有只剩下仇恨。
她转向玛嘉烈，问出了那个盘桓已久的问题，那个在她心中翻腾了许多个日夜的问题：“你早就意识到自己不是感染者了？”
这章没有结束，请点击下一页继续阅读！“嗯。”回答很简单，没有任何修饰。
“但你仍旧愿意为感染者而战？”索娜的声音里有一丝不解，也有一丝希望。她想知道，这个人是否和她们一样，是因为切身的痛苦而战斗，还是因为某种更抽象的东西。
玛嘉烈没有立刻回答。她走到仓库的破窗前，望着外面灰蒙蒙的城市。远处的广告牌正在播放某款新口味能量饮料的广告，画面里一个笑容灿烂的竞技骑士一饮而尽，然后做出胜利的手势。虚假，空洞，却如此光鲜亮丽。更远处，她能看见商业联合会大厦的尖顶，那里此刻正在进行着什么样的计算和交易？那些计算将如何影响这座城市里每一个人的命运？包括这些仓库里的感染者，包括她的妹妹，包括她自己。
她想起了很多事——想起了在卡兹戴尔看到的废墟，那些萨卡兹人在战火中失去一切的眼神；想起了在乌萨斯雪原上遇到的感染者矿工，他们在零下三十度的环境中工作，只为了换取一点微薄的药物；想起了在炎国边境的难民营里，那些因为矿石病而被家人抛弃的孩子。她也想起了更近的——想起了零号地块的真相，那座“漂亮的屠宰场”；想起了血骑士在赛场上燃烧自己的生命，只为了给感染者争取一点尊严；想起了烛骑士薇薇安娜在烛火中问她：“你成为骑士至今，究竟想做什么？”
“只是为那些饱受苦难的人们而战。”她最终说，声音很轻，却像钉子一样钉进每个人的心里，“感染者只是苦难的一种形式，但不是全部。商业联合会的剥削，监正会的冷漠，普通人的偏见……这些都是苦难的一部分。我战斗，不是因为我必须战斗，而是因为我选择战斗。因为我看到了，因为我无法假装没看到。”
她转过身，面对索娜，面对仓库里的每一个人：“你们问我为什么？因为如果连看到的人都不站出来，那么那些没看到的人就永远不会看到。如果连有能力的人都不反抗，那么那些没能力的人就永远没有希望。这很傲慢，我知道。但有时候，傲慢是必要的。”
索娜看着她，忽然明白了为什么这个人值得追随。不是因为她强大，也不是因为她传奇，而是因为她看见。在这个大多数人选择视而不见的时代，在这个用娱乐和消费麻醉痛苦的时代，在这个将苦难包装成励志故事的时代，她选择了看见。这是一种勇气，也是一种负担。当你选择看见时，你就无法再假装不知道；当你无法假装不知道时，你就必须做出选择——是加入那场集体的遗忘，还是成为那个提醒大家记住的人。
玛嘉烈选择了后者。而索娜知道，从现在开始，她也做出了同样的选择。
---
商业联合会大厦的顶层，落地窗将整个卡瓦莱利亚基尽收眼底。从这高度看下去，城市就像一块精密的电路板，霓虹灯是流动的电流，车辆是穿梭的电子，而人群——人群什么都不是，只是背景里模糊的噪点。马克·维茨曾经很喜欢这个视角，它让他感觉自己很重要，是那个俯瞰棋盘的人，是那个移动棋子的人。但现在，他只觉得寒冷，一种从骨髓深处渗出的寒冷。
新任发言人手里端着一杯已经冷掉的咖啡。咖啡是哥伦比亚进口的，每磅价格相当于一个普通工人一周的工资。他的礼服——那身量身定制却让他浑身不自在的昂贵衣服——领口松开了些，露出一截皱巴巴的衬衫。衬衫也是高级定制，但他穿起来就像偷来的。他看着窗外的城市，脑海中却反复闪现着另一些画面：感染者聚集区污浊的街道，污水在坑洼中积成黑色的水洼；零号地块整洁到诡异的走廊，消毒水的味道掩盖不住深处的血腥；还有那个在火车站遇见的、眼睛像死水的感染者乞丐。那个乞丐伸手向他乞讨，他给了十枚金币——对他来说微不足道，对乞丐来说可能是一个月的食物。乞丐接过钱时，眼睛依然像死水，没有任何光亮，没有感激，没有希望，只有一种彻底的麻木。那一刻马克维茨明白了，他买的不是乞丐的感激，而是自己的心安。而心安是廉价的，十枚金币就够了。更廉价的是，他很快就忘记了那个乞丐，就像忘记一张用过的纸巾。
门开了，资深发言人麦基走了进来。他依然衣着考究，举止优雅，仿佛刚刚从一场高雅的晚宴归来，而不是刚刚参与了一场针对感染者的清洗行动。他手里端着一杯红酒，酒的颜色很深，像凝固的血，在玻璃杯中微微晃动时，折射出妖异的光芒。
“……董事会很生气。”麦基说，声音里听不出喜怒。他走到酒柜前——那是一个嵌入墙壁的、恒温恒湿的雪松木酒柜，里面陈列着来自泰拉各国的名酒——给自己重新倒了一杯，动作熟练得像呼吸。“看来，我们得少几个月奖金了。”
马克·维茨缓缓转过身。他的动作有些僵硬，像生了锈的机器。“奖金。”他重复这个词，像在咀嚼某种陌生的食物，某种他无法消化但必须咽下的东西，“我们把那么多感染者，骑士，甚至是无胄盟的性命都卷入其中，影响的，居然只是奖金？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！他想起那些数字：一个普通非法感染者三百金币，感染者骑士翻倍。这是董事会给无胄盟开出的价码，按人头计费。他看过报告，昨晚的清洗行动中，无胄盟“处理”了一百四十七名感染者，其中十九名是感染者骑士。总费用是六万三千三百金币。这笔钱会在董事会的特别账户中支出，作为“城市安全维护费”的一部分，最终通过税收转嫁给每一个卡西米尔公民。那些公民在不知情的情况下，为自己同胞的死亡买单。
麦基啜了一口酒，透过杯沿观察着他。那目光让马克维茨感到不适——像是在观察实验动物，或者，一件有待评估的商品。他想起麦基曾经教过他：在这个位置上，你必须学会把人和事分开。人是有感情的，事是没感情的。你要处理的是事，不是人。但马克维茨越来越发现，这种分离本身就是一种疯狂。当你把所有的人都变成“事”时，当你把生命变成数字、把痛苦变成报表、把死亡变成预算时，你自己也会变成“事”的一部分，一个零件，一个功能。你会失去感受痛苦的能力，也会失去感受快乐的能力，最终变成一个空洞的、只会执行指令的壳。
“关于这件事……”麦基放下酒杯，水晶杯底与大理石台面碰撞，发出清脆的响声，“跟我来，马克维茨兄。我们也该讨论你的去留了。”
他们离开办公室，穿过铺着厚地毯的长廊。地毯来自维多利亚，手工编织，每平方英尺的价格足以买下一套像样的工具。墙壁上挂着抽象画——大块大块的色块和混乱的线条，据说是某位哥伦比亚先锋艺术家的作品，价值一套公寓。马克维茨从来看不懂这些，也不认为自己需要看懂。艺术在这里不是艺术，是资产，是地位的象征，是另一种形式的金币。就像骑士竞技不是竞技，是娱乐产品；就像感染者不是人，是问题需要被解决。
麦基在一扇不起眼的木门前停下。门是实木的，厚重的橡木，上面没有任何标记，只有一个隐蔽的密码键盘。他输入密码——马克维茨注意到他输入了十二位数字——门无声滑开，里面是一个小型的隔音会议室。房间很小，只有一张桌子，两把椅子，和一部老式的有线电话。电话是黑色的，沉重，属于上一个时代的产物，有着拨号盘和缠绕的电话线。在这个人人用移动通讯终端的年代，这种电话只意味着一件事：绝对的安全，或者说，绝对的监控。线路是独立的，无法被窃听，但另一端的人知道一切。
“你先前关于电话的一席言论，我事后想了想，确实有道理。”麦基示意他坐下，自己则走到电话旁。他没有坐下，而是站着，像一个等待命令的士兵。
“我们在等谁的电话？”马克维茨问，心里升起一种不祥的预感。他的胃在收紧，像有一只冰冷的手在揉捏它。
“一位记者的。”麦基微微一笑，那笑容让马克维茨背脊发凉。那不是温暖的微笑，也不是讽刺的冷笑，而是一种程式化的、经过训练的微笑，像面具一样贴在脸上。
“呃……记者？我们需要接受记者采访吗？”
“许多人都这么称呼他。只是个称呼。”
马克维茨突然明白了。在卡西米尔，“记者”这个词在某些圈子里特指一个人——玫瑰新闻联合报业的董事长，一个几乎从不露面，却通过媒体操纵着半数以上舆论走向的神秘人物。他控制着十七家报纸、九个新闻频道和三个最大的社交媒体平台，但他自己从未接受过采访，照片也只有几张几十年前的模糊影像。有人说他已经死了，现在的“记者”是一个团队；有人说他去了哥伦比亚，遥控指挥；还有人说他就住在卡瓦莱利亚基最豪华的公寓里，每天看着自己创造的舆论漩涡发笑。真相无人知晓，而这正是权力最安全的形式——当你不知道权力在哪里时，它就在 everywhere。就像无胄盟的玄铁大位，就像商业联合会的真正决策者，就像这个国家所有看不见的手。
电话就在这时响了。铃声很普通，但在隔音良好的房间里，却显得格外刺耳，像警报，像丧钟。
麦基接起电话，恭敬地低头，尽管电话那头的人看不见：“是。向你介绍一下，现在，在电话那头的，是玫瑰新闻联合报业的董事长……‘记者’凯恩。”
马克·维茨感觉自己站了起来，动作僵硬得像提线木偶。他的膝盖有些发软，但他强迫自己站稳。他想起了自己是如何走到今天的——从一个普通的中层经理，因为一份关于“感染者劳动力成本优化”的报告被恰尔内看中，在恰尔内突然被流放后接替了他的位置。这一切发生得太快，快到他来不及思考，来不及问为什么。现在，也许答案要来了。
电话那头传来一个声音——平稳，温和，甚至带着一丝慈祥，却让人不由自主地绷紧神经。那声音经过处理，有一些电子杂音，但语调非常自然，像一个温和的长者在和你聊天：“马克维茨也在旁边。”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“是，很荣幸与您通讯……”马克维茨发现自己声音在颤抖。他试图控制，但失败了。这是生理反应，像动物遇到天敌时的本能，像站在悬崖边缘时的眩晕。
“马克维茨是我花重金从梅什科工业手里拿下的，他会是我的左膀右臂。”那个声音说，像在陈述一个简单的事实，像在说“今天天气不错”。“所以这里没有外人，麦基，你可以喊我父亲。”
马克维茨的呼吸停滞了一瞬。他看向麦基，后者平静地对着话筒说，声音里没有任何波澜：“……好的，父亲。”
接下来的对话表面上是家常。凯恩询问麦基母亲的健康状况，问他是否结婚，语气就像任何一个关心孩子的父亲。但每一句家常之下，都暗藏着某种更深的试探，某种权力的丈量。当麦基说母亲“常常念起你”时，凯恩沉默了足足三秒。那三秒钟里，马克维茨几乎能听见电流的嘶嘶声，能听见自己心跳的轰鸣，能听见某种更庞大的东西在无声地转动。
“您呢？父亲？您现在……在哪里？”麦基问，声音依然平静，但马克维茨听出了一丝极细微的颤抖。原来麦基也会紧张。
“……哥伦比亚。”短暂的停顿，像在思考要不要说真话，“还没到时候，麦基。”
凯恩开始谈论他的宏图。他说哥伦比亚才是真正的威胁，不是军事威胁，而是经济威胁、文化威胁、存在方式的威胁。“他们建一座工厂只需要我们一半的时间，研发一款新产品只需要三分之一的预算。他们不讲究传统，不背负历史，就像一张白纸，可以画上任何他们想要的图案。”他的声音里有某种近乎痴迷的东西，“这才是最可怕的——他们没有枷锁。我们没有的枷锁他们也没有，但我们有的枷锁他们也没有。他们可以自由地成为任何东西，而我们……我们被自己的历史困住了。”
他轻蔑地谈起维多利亚和乌萨斯的贵族，称他们“固步自封到令人心疼”。“维多利亚的贵族还在为几百年前的爵位高低争吵，乌萨斯的将军们还在用地图和沙盘规划一场十九世纪的战争。他们以为自己掌握着真理，实际上只是掌握着墓碑。”他说，“而卡西米尔……卡西米尔至少还在前进，虽然方向可能错了，但至少没有停下。商业联合会可能贪婪、冷酷、不择手段，但它让这个国家动起来了。动起来就有机会，停下来就只有死亡。”
马克维茨听着，感到一种奇怪的疏离感。这些话语宏大、抽象，像在谈论另一个世界，像在谈论棋盘上的棋子，而不是真实的人。它们和火车站那个感染者乞丐的眼睛有什么关系？和零号地块那些“被处理”的感染者有什么关系？和杰米在赛场上的死亡有什么关系？似乎没有，又似乎是一切的基础——正是这种宏大的、非人的视角，让具体的苦难变成了“必要的代价”，让一个个活生生的人变成了统计数字，让谋杀变成了“城市管理”，让剥削变成了“经济发展”。这是一种语言的魔法，一种用抽象吞噬具体的魔法。
“马克维茨。”那个声音突然转向他，像猎鹰发现了猎物。
“在！”他回答得太快，声音太响，在安静的房间里显得突兀。
“你愿意为商业联合会奉献一切吗？”
马克维茨沉默了。他看见麦基在对面看着他，眼神复杂——也许是同情，也许是警告，也许只是单纯的观察。他想起了恰尔内，那个被流放的前任。恰尔内是否也曾经坐在这里，面对同样的问题？他选择了“是”，然后得到了什么？流放，遗忘，也许还有更糟的。但他也可能选择了“不”，而“不”的结果可能更直接——消失，真正的消失，就像上一届特锦赛的名嘴凯奇，因为“调侃”某位大骑士，第二天就“消失”了，不是辞职，是真正的消失。
他想起自己刚刚成为发言人时，麦基给过他一个忠告：在这个位置上，你必须学会说“是”，即使你心里想的是“不”。因为“不”是没有位置的，“不”会被清除，就像清扫灰尘一样。灰尘没有价值，没有意义，只是需要被清理的东西。
“你是个能人，只从那些只言片语的报告中，我就能感觉到。”凯恩的声音依然温和，却像手术刀一样精准，切开所有伪装，直抵核心，“难道，你还对那些骑士……心怀悲悯？”
冷汗浸湿了马克维茨的后背。衬衫粘在皮肤上，冰冷而黏腻。他知道，这个问题的答案，将决定他的命运——也许不仅仅是职业生涯，而是字面意义上的生死。商业联合会可以让他成为发言人，也可以让他成为恰尔内，或者成为凯奇。区别只在于他们需要他成为什么。
“看来我说中了。”凯恩没有等他回答，直接得出了结论。这不是猜测，而是确认。他早就知道了答案，问问题只是为了仪式，为了给马克维茨一个“选择”的幻觉。“孩子，请你思考一个问题。”
电话那头传来纸张翻动的声音，沙沙的，像蛇在草丛中爬行。然后凯恩开始描绘一个图景，用语言构筑一个未来：卡西米尔的军舰超过乌萨斯，商品充斥哥伦比亚，边境要塞翻倍……“战争还存在吗？乌萨斯还是个威胁吗？卡西米尔还会软弱吗？”
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！“当然，不会。”凯恩自问自答，声音里有一种不容置疑的确信，“当力量足够强大时，威胁就不存在了。当经济足够渗透时，边界就不存在了。当文化足够强势时，抵抗就不存在了。这就是现代战争，马克维茨，不是刀剑和鲜血，是金钱和思想。而我们，商业联合会，我们掌握着金钱，也正在掌握思想。”
他开始谈论骑士，称他们是“卡西米尔的蛀虫”。他谈起特锦赛的风波，语气里满是不屑——监正会以为他们“挣足了面子”？“荣耀和面子，要多少就给他们多少吧。”他说，话语里有一种深入骨髓的冷漠，像在谈论天气，像在谈论一件与自己无关的事，“时间和人民站在我们这边，只消几场比赛，民众就会忘记耀骑士带来的冲击，而投入下一轮消费与娱乐中。对他们而言，‘争论哪一位骑士更强’‘争论骑士周边的定价是否合理’，比关注我们留下的所有糟粕都要重要。这就是人性，马克维茨，人性喜欢简单的、有趣的、不需要思考的东西。我们提供这些东西，我们就赢得了人性。”
马克维茨感到一阵恶心。不是因为话语的残酷，而是因为它的真实性。他知道凯恩是对的——人们确实会忘记。苦难太大时，人们会选择不看；罪恶太深时，人们会选择遗忘。这是一种生存本能，一种自我保护机制，却被权力精准地计算和利用。商业联合会不需要每个人都爱它，只需要每个人都接受它，接受它提供的娱乐、商品、和那种麻木的、不会追问的平静。平静地工作，平静地消费，平静地死去，不要问为什么，不要想怎么办。
“国家站在我们这边。”凯恩的声音里第一次带上了一丝得意，像棋手看到了必胜的一步，“卡西米尔已经离不开商业联合会提供的经济基础。那些可悲的征战骑士……有多少已经主动向我们臣服。你知道银枪天马的年度预算有多少百分比来自我们的‘赞助’吗？百分之四十。监正会那帮老头子恨我们，但他们也需要我们。这就是现实，马克维茨，现实就是互相需要，互相憎恨，然后继续一起前进。理想主义者想要纯粹的东西——纯粹的好，纯粹的坏，纯粹的忠诚，纯粹的背叛。但现实是浑浊的，是灰色的，是妥协和交易的混合物。我们能活下来，不是因为我们更善良，而是因为我们更懂得现实。”
他再次呼唤马克维茨的名字，这一次，声音里多了一丝诱惑，像魔鬼在耳边的低语：“这一次，你有选择的权利。”
会议室里死一般寂静。马克维茨能听见自己的心跳，沉重得像擂鼓，像有人在用锤子敲打他的胸口。他想起恰尔内留下的加密文件，那些他还没有勇气完全打开的文件。里面有什么？无胄盟的黑账？零号地块的真相？董事会成员的秘密交易？还是更黑暗的东西——他自己的名字出现在某些名单上？他不知道自己想知道，还是不想知道。有时候，无知是一种福气，知道得太多是一种诅咒。
他想起博士——那个罗德岛的领导人，在晚宴上对他说的话：“好人想有好下场，在如今也需要争取。”当时他不明白，现在他明白了。在这个系统中，仅仅想当好人是不够的，你必须争取，必须计算，必须做出选择，即使每个选择都沾满污秽。你必须弄脏自己的手，才能有机会在未来洗干净它们——如果还有未来的话。
“在我回答之前，”马克维茨听见自己的声音说，比他想象中更平静，像暴风雨前的平静，“我可以先问一个问题吗？”
“说吧。”凯恩的声音里有一丝好奇，像老师听到了学生提出了一个有趣的问题。
“……恰尔内先生……仅仅是因为没能成功阻止耀骑士闯入比赛，就遭到了流放……以我的标准来看，这不合理。为什么？”
电话那头传来一声轻笑，那笑声里没有温度，没有情感，只有一种冰冷的、分析性的趣味。
“为什么……恰尔内，啊，你命运的转折点，马克维茨。我也得谢谢他。”凯恩停顿了一下，似乎在斟酌词句，或者在享受这种揭示真相的时刻，“不过，如果我告诉你，恰尔内的消失——和耀骑士没有直接的关系呢？”
马克维茨握紧了拳头。指甲陷进掌心，带来尖锐的疼痛。疼痛让他清醒，让他确认自己还活着，还在这个房间里，还在面对这个选择。
“如果我告诉你，他的流放，仅仅是因为一系列古旧的权力争斗，被找了个恰到好处的借口就流放了呢？”凯恩的声音平淡得像在读天气预报，像在说一件微不足道的小事，“——恰尔内是因为几年前的一场贿赂东窗事发，被政敌借机流放的。和耀骑士一点关系也没有……和你的命运一点交集也没有。往往这才是事情的真相，现代的真相就是至高无上的冷漠。没有阴谋，没有深意，只是一系列偶然的叠加，就像多米诺骨牌，第一块倒了，后面的就跟着倒。而你，你只是恰好站在了那个位置上。”
小主，这个章节后面还有哦，请点击下一页继续阅读，后面更精彩！真相。这个词像重锤击中了马克维茨。他曾经以为，这个庞大机器的运转总有某种逻辑——哪怕是残酷的逻辑，是恶意的逻辑，但至少是逻辑。但现在他明白了，很多时候，根本就没有逻辑，只有偶然、算计和冰冷的随机。一个人的人生可以被彻底改变，只是因为某个遥远会议室里的一场交易，只是因为某个文件上的一个签名，只是因为某个人在某天早上做了一个随意的决定。而本人甚至不会知道真正的理由。恰尔内可能至今还以为自己是因为工作失误而被流放，在某个边境小镇里懊悔、自责，思考自己到底哪里做错了，而真相却是如此荒诞、如此无关紧要。这种荒诞比任何故意的恶行更令人恐惧，因为它意味着世界从根本上就是不可理解的，你永远无法通过“做对事”来保证安全。安全不是努力的回报，只是幸运的恩赐。
“马克维茨，来。”凯恩的声音变得柔和，像在呼唤迷路的孩子，像在引导一个信徒走向光明，“我们将成为大地的喉舌。我们将决定人们看到什么，听到什么，相信什么。我们将塑造现实，就像雕塑家塑造黏土。这不是权力，这是责任。对卡西米尔的责任，对未来的责任。”
马克维茨闭上眼睛。黑暗中有图像浮现：火车站那个感染者的眼睛，零号地块档案里那些触目惊心的照片——感染者被像牲畜一样编号、分类、处理；玛嘉烈和血骑士并肩离开赛场的背影，那两个背影在晨光中拉得很长，像两个走向刑场的殉道者；还有他自己——那个从底层爬上来的普通人，那个曾经相信努力和正直能改变些什么的傻瓜，那个现在站在这里、必须做出选择的发言人。
他深吸一口气。空气冰冷，带着隔音材料特有的化学气味。
“我……”他开口，声音嘶哑，像砂纸摩擦。
麦基在对面看着他，轻轻摇了摇头。那不是一个警告，更像是一种悲悯——对你即将选择的道路的悲悯，对你即将失去的东西的哀悼。
“我愿意。”他说。
声音不大，但在寂静的房间里，却像一声枪响，像一道判决，像一个墓碑落下的声音。
电话那头传来满意的低语，像蛇的嘶鸣。然后线路断了，忙音响起，单调而持久。
马克维茨睁开眼睛。麦基正看着他，脸上没有任何表情，像戴着一张完美的面具。
“欢迎加入，”麦基说，举起酒杯，“为了卡西米尔的未来。”
马克维茨没有举杯。他只是站在那里，感觉自己的一部分已经死了，死在这个房间里，死在这通电话里，死在这个选择中。而活下来的部分，将戴着这个死亡的面具，继续前进。
他不知道这是开始，还是结束。
他只知道，从此刻起，他再也不是从前的自己了。
---
城市的另一角，一家新开的日用品店正在进行最后的装修。店面不大，位于一条不算繁华的商业街，隔壁是一家卖仿制骑士盔甲的纪念品店——那些盔甲用廉价的合金制成，刷上金漆，卖给那些买不起真品的粉丝；再隔壁是一家声称能“祛除源石辐射”的保健品店——当然，那是骗人的，但总有人愿意相信，总有人愿意花钱买一个虚假的希望。
招牌上写着“源石云日用——洁净生活，从云开始”，字体圆润可爱，配色柔和，像婴儿房的装饰。橱窗里陈列着包装精美的洗手液、洗衣凝珠和空气清新剂，每一件商品上都印着一个小小的云朵标志，云朵微笑着，像在说“买了我就干净了”。店内正在安装货架，几个工人在忙碌，他们的动作熟练但机械，像在完成一项任务，而不是在创造一个空间。
白金大位欣特莱雅站在店门口，盯着招牌看了整整一分钟。她的表情从困惑到怀疑，最后变成了一种近乎荒诞的不可置信。她身上还穿着无胄盟的制服——那身便于行动、能融入阴影的黑色紧身衣，但此刻在午后的阳光下，它只显得突兀、不合时宜，像夜行动物误入了白昼。她应该立刻离开，回到阴影中，但她没有。她被眼前这一幕钉住了，像被蛇盯住的青蛙。
“……哈？”
身后传来熟悉的声音，轻松，随意，像在谈论天气：“怎么了，不喜欢我们的新店面吗？”
罗伊从店里走出来，穿着一身廉价的西装——料子粗糙，剪裁勉强合身，肩膀处还有些褶皱，袖口还有些线头。他的头发染回了普通的棕色，用发胶梳成一个规整但过时的发型，像二十年前的银行职员。他脸上挂着营业性的微笑，那种笑容经过训练，既不过分热情让人警惕，也不过分冷淡让人不悦。他看起来就像一个普通的、也许稍微过于英俊的商店经理，正准备迎接第一批顾客。
“店面……你们……开了家店？”白金问，声音里满是不确定。她看了看罗伊，又看了看店里——货架已经摆了一半，地上还堆着未拆封的纸箱，纸箱上印着“源石云——家庭装”的字样。一切看起来都那么……正常。正常得令人毛骨悚然。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！