裴津宴在那张椅子上僵坐了许久，直到四肢都传来麻木的刺痛，他才缓缓动了动手指。
诱饵失效了，最后的希望断了。
他像是一具被抽干了发条的玩偶，拖着沉重的步伐离开书房，回到了那个被他下令焊得密不透风的主卧。
“咔哒。”
门反锁。
裴津宴没有开灯，借着门缝里漏进来的一丝微光，跌跌撞撞地走向床边。
“哗啦。”
脚下踢到了什么东西，好像是一堆被他之前发疯时扫落在地的杂物。
裴津宴并没有在意，他只想躺回床上，躺回那个残留着微弱气息的“坟墓”里。
当他弯下腰准备清理床头柜上的狼藉时，他的手触碰到了一个触感特殊的物体。
那是……丝绒的质感。
裴津宴动作一顿。
他低下头，眯起疲惫的眼睛，在一片昏暗中辨认着那个东西。
是一个黑色的长方形礼盒。
那个生日礼物。
那天晚上，苏绵就是从这个盒子里拿出了那瓶致命的“安神精油”，当着他的面，倒进了红酒里，亲手送他入眠。
裴津宴的手指颤抖了一下。
本能的应激反应让他想要把这个“凶器”扔出去，砸个粉碎。
但他舍不得扔，用那只瘦骨嶙峋的手，一点一点地掀开了盒盖。
里面有两个凹槽。
左边那个小的，是空的。
那瓶装过曼陀罗毒药的小瓶子，被苏绵用完扔了。
在右边那个更大的凹槽里，还静静地躺着一样东西。
那是一个沉甸甸的方形水晶玻璃瓶。
在黑暗中，它折射着微弱的冷光，安静得像是一块被遗忘的冰。
裴津宴颤抖着手，将那个瓶子拿了出来。指腹摩挲过瓶身，触碰到了一张略显粗糙的手工标签。
借着微光，他看清了上面那行清秀有力，却又让他心如刀绞的字迹：
【津】
轰——
记忆如同潮水般回溯。
“这是我为你调的香水。”
“前调是雪松，中调是烟草……尾调是甜橙。”
“因为它……全是你的味道。”
那是苏绵在那个烛光晚餐的夜晚，亲手送给他的。
后来发生的一切太快太惨烈——
求婚、下毒、逃亡。
他满脑子都是那瓶毒药，竟然彻底遗忘了这份原本也是“礼物”一部分的香水。
它一直躺在盒子里，没被带走，也没被毁掉。
裴津宴握着那个瓶子，手抖得越来越厉害。
戒指、佛珠、支票被留下了，是她为了跟他划清界限。
喂毒药给他吃，是她为了逃离他。
唯独这个，唯独这瓶香水。
不是为了杀他，不是为了还债，也不是为了交易。
它是她花了心思，一滴一滴调出来的。
它是她留在这个世界上，唯一一件……
不仅没有伤害他，反而包含了她曾经一点点温情的东西。
“苏绵……”
裴津宴的声音哽咽，像是被沙砾磨破了喉咙。
他用大拇指死死抵住瓶盖。
“啵。”
一声轻微的开启声，瓶盖被拔开了。
一股清冷、苦涩，却又在尾调里藏着一丝隐秘甜味的香气，从瓶口溢出。
雪松、烟草、甜橙。
那是他的味道，也是她的味道。
“吸——”
裴津宴猛地将瓶口凑近鼻尖，像是濒死的鱼终于接触到了水源，用力贪婪地深吸了一口气。
熟悉的味道顺着鼻腔冲进肺腑，瞬间填满了他干涸枯竭的胸腔。
眼泪夺眶而出。
“还在……你还在……”
他抱着那个瓶子，整个人蜷缩在地毯上，发出了撕心裂肺的呜咽。
这不是香水，这是氧气。
是在这个令人窒息、没有她的地狱里，唯一能让他感觉自己还活着的……
续命氧气。
他死死地盖上瓶盖，生怕跑了一丝气味。然后将瓶子紧紧贴在心口。
他在黑暗中咬着牙，眼底燃起了一簇病态而疯狂的鬼火：
“靠着这个……我也能活下去。”
“苏绵，我等你回来。”