下午的体育课被晒得暖洋洋的，塑胶跑道泛着热气，风卷着梧桐叶的影子在地上晃悠。
江昱珩换好球衣就往篮球场冲，一眼就看见许砚辞靠在篮架下，单手插着兜，校服外套松松垮垮地搭在肩上，露出线条利落的小臂。他身边围了几个男生，正七嘴八舌地说着什么，许砚辞却没怎么应声，只是漫不经心地转着手里的篮球，指尖划过球面的纹路，眼神淡得像结了冰的湖面，半点波澜都无。
看见江昱珩跑过来，许砚辞的动作顿都没顿，只掀了掀眼皮，目光轻飘飘地扫过他，嘴角勾起的弧度带着点毫不掩饰的讥诮：“还敢来？”
“当然，”江昱珩扯了扯领口，笑得眉眼弯弯，“说好了带你飞，总不能食言。”
旁边的男生们哄笑起来，有人吹了声口哨：“砚哥，这小子胆子够大啊，敢跟你赌。”
许砚辞没理他们，只是将篮球往地上一拍，指尖勾住球腕，一个漂亮的转身就晃过了第一个上来拦他的人。篮球在他手里像有了生命，胯下运球、变向过人，动作干净利落得不像话，阳光落在他汗湿的发梢上，溅起细碎的光，可他脸上的神情依旧冷硬，连赢球的快意都没透出半分。
江昱珩看得眼睛发直，直到许砚辞一个起跳，篮球擦着篮板入网，发出清脆的声响，他才猛地回神，撸起袖子就冲了上去：“该我了！”
他的技术确实不算差，运球时带着点张扬的劲儿，眼角眉梢都是笑意，可对上许砚辞的防守，却总显得有些手忙脚乱。许砚辞的防守像张密不透风的网，脚步快得惊人，总能精准地预判他的走位，好几次都差点把球断走，眼神里的不耐却越来越重，仿佛跟江昱珩打球都是一种浪费时间的麻烦。
江昱珩咬着牙，瞅准一个空隙，猛地起跳投篮。就在篮球脱手的瞬间，许砚辞也跟着跳了起来，指尖堪堪擦过球的边缘，篮球的轨迹猛地偏了，砸在篮筐上弹了出来。
两人落地时离得极近，江昱珩的鼻尖几乎蹭到许砚辞的锁骨，能闻到他身上淡淡的皂角味混着阳光的气息。许砚辞喘着气，额角的汗滴滑下来，顺着脖颈的线条往下淌，眼神亮得惊人，却满是得胜后的漠然：“不行啊，江昱珩。”
江昱珩的心跳又开始失控，他看着许砚辞泛红的耳根，突然笑了，伸手替他擦掉了脸颊上的汗：“是不行，”他的声音放得很低，带着点撒娇的意味，“那你教我呗。”
指尖触碰到皮肤的瞬间，许砚辞浑身的肌肉猛地绷紧了。那触感像一根针，猝不及防地刺破了他强装的镇定，儿时被关在昏暗小屋里的窒息感铺天盖地涌来——男人黏腻的呼吸、带着烟味的手掌、怎么挣都挣不开的禁锢，那些烂在记忆里的碎片突然变得清晰。他像是被烫到一样，猛地后退一步，手背狠狠擦过刚才被触碰的地方，力道大得几乎要搓破皮肤，眼神瞬间冷得刺骨，还翻涌着一丝不易察觉的恐慌和厌恶，耳根的那点红也迅速褪去，只剩下拒人千里的寒意。他别过脸，声音硬邦邦的，带着压抑的戾气：“滚。”
说完，他捡起地上的外套，头也不回地往球场外走，步子迈得又快又大，连一个多余的眼神都吝于施舍，像是身后跟着的不是一个人，而是甩不掉的、带着腐味的苍蝇。
江昱珩伸在半空中的手僵住了，指尖还残留着许砚辞皮肤的温度，可心里那点雀跃，却像是被兜头浇了一盆冷水，凉了半截。他抬手蹭了蹭眼下的泪痣，眼底的光暗了暗。
陈阳跑过来，递给他一瓶水，一脸恨铁不成钢：“你又招惹他了？没看他脸黑得快滴墨了？”
江昱珩没接水，只是望着许砚辞消失的方向，阳光落在他的睫毛上，漾开一圈浅金色的光晕，却暖不透他眼底的那点失落。他低声说，语气里带着点自己都没察觉的执拗：“他总会理我的。”
陈阳翻了个大大的白眼，转身就走：“没救了，彻底没救了。”