南迦发现这人最近很奇怪，老喜欢盯着自己看，不说话，但等视线对上又一副没事人的样子。
一开始以为在和自己玩什么眼神版的一二三木头人，但吃饭这样，睡觉前这样，接吻的时候也这样，搞什么飞机。
于是索性在离俞海生嘴唇几毫米处停下，呼吸间痒痒的，属于人和人肌肤没接触前的那种错觉。
俞海生眨眼，疑惑地看向自己。
南迦退回来。
“不想做就直说，别一脸心不在焉的，烦。”
“我没不想。”
说着凑过去，却被南迦一手挡住了。
哦，这会儿回神了，南迦挑眉。
对面人愣了下，又拿脸往自己手里拱，一下一下蹭着说，我不会拒绝你的，你别烦我，也别躲我好不好。
听起来怪委屈的，搞得像是我欺负你一样。
他摊开被蹭的那只手，改为托起俞海生下巴，“谁躲谁啊，”南迦食指和拇指一左一右捏着俞海生脸往上抬，从下往上和自己对视，“有事说事，别支支吾吾的，怎么，你怕我啊？”
“我没有，我就是……”俞海生有些急，就着这个姿势伸手去覆盖下巴处的手，“对不起。”
憋半天憋出个对不起，真牛。南迦笑了，他最讨厌别人和他对不起，尤其是俞海生。
南迦松开手，身子往床头靠，“讲讲吧，到底怎么了。”
习惯了近些日子的上扬语调，一下子语气淡淡的，俞海生以为他生气了，也想缓解自己的慌，转身抬腿跨 /坐在南迦身上去亲，又被挡回来。
“不想做了，”南迦看向他，“想听您讲一下您难以捉摸的心路历程。”
“你……”俞海生打量他，“你生气了吗？”
南迦：“没有，不过你再磨磨唧唧的我就睡觉了，过这个村没这个店，快点的。”
俞海生身子往后坐在他对面，犹豫着问：“南迦，你有什么愿望吗？”
“干嘛，现在是四月，而且我不过生日。”
“哦……”俞海生又问，“那你接下来有什么安排吗？”
“没有。”
俞海生不动声色继续道：“那，我们有时间再去趟博卡拉吗？听说那边颂钵体验很好，而且有世界和平塔，日出观景台也在那边，还挺感兴趣的……”
他越说声音越小，“南迦，你在听吗？”
南迦点头示意，对面人就又补了一句，“我就是觉得上次去体验很好，没住够，这次还想去看看。”
南迦不说话，静静看着俞海生。
屋子里没空调，今天有雨一直没下，闷闷的。俞海生穿了件米色宽松T恤，领口随着动作往胸前坠，露出一片白皙的肉/ 感，上面什么也没有。
南迦眯眼，“他和你说什么了。”
俞海生张了张口，又沉默。
能猜到个大概，南迦往后面靠了靠。
好久远的故事，南迦想，其实也没什么不能说的，只是他这幅小心翼翼的样子让我不知道从哪说起。
于是南迦伸手勾了勾，示意人靠过来。为什么，不是想做，单纯手里空，不舒服，想握着点什么。
俞海生和他一起靠在单人床头前，对面窗户的月亮和那晚一样亮。
南迦轻轻捏他后颈，那里的骨头很好摸。
“那颗天珠的确是我爸的，不过没那么贵重，毕竟都断了，而且磨损严重。当初给你也没想太多，觉得你戴着比我好看，不然放在那也是落灰，就这样，你又不是没给我钱。”
那不一样，手里那节骨头挣了挣，南迦安抚着揉揉，示意人安静，又继续讲下去。
“至于我爸妈……我爸妈恋爱自由，在一起，分开，都很正常。他们不是不讲道理的成年人，做什么有自己的考虑，我尊重他们的选择。更何况，婚姻本质是契约，除了维护社会稳定，没有任何其他作用。你别这个表情啊，我都没那么在意，这都多久了。”
谁也没规定一个人一辈子只能爱上一个人不是吗，谁也没规定爱上一个人就会迎来完美结局不是吗，拿着固有名词去定义关系，或者一个红本去审判人性，这才奇怪不是吗。
“好啦好啦，别讲我了，”南迦夸张地伸了个懒腰，翻过身，手肘支在两边趴着，脸枕在胳膊上歪头看俞海生。
“……中文里管那个叫什么，岳父岳母？”见旁边的人神色染了点红，南迦笑了，“对，岳父岳母，我没记错。”
红脸的人下一刻又有些落寞。
南迦眼神闪动，选择继续把话题进行下去，说讲讲你的成长故事吧。
他语调又飘起来了，跑一千米的人轮到俞海生了的那种看热闹，以及一些恶趣味的对于“先交了底”的报复。
只是他又在最后加了一句“无论如何，能把我的小鱼养这么大，我还是很感谢的啦”，以及想了想又去握着捏俞海生手玩，因为他看见俞海生一闪而过的回避。
俞海生遥远地总结：“很千篇一律的故事，就是典型的到了什么年纪做什么事。我爸妈和我都一样，和你比起来，我都不知道怎么加工才不无聊了。”
无聊吗，你吗，没有吧，南迦心想，扮猪吃老虎，谁信谁傻缺。
但开口却是认真的语气，“我不觉得无聊，小鱼，我们生活环境不一样，我对你那里好奇，我想听你讲。”
“我是真的不知道怎么讲。”
俞海生慢慢捋，像解数学题一步步来，“要分成童年、少年和成年吗，还是从学习成绩、专业、兴趣爱好、特长、家庭背景、人生目标来介绍，好像很多人都会这么做，但总觉得在你面前讲这些不好，就，没有意义，也不合适。”
俞海生没忍住乐了一下，“又不是在相亲。”
南迦在他手心里轻轻画圈，示意自己在听。
俞海生双手捂住南迦手指，继续说：“如果是对你，对你讲我的话，其实……我很困惑，也不是困惑，我也明白，甚至可以自己回答自己的疑问，所以怎么说呢，可能是无聊吧。”
有疑问，产生好奇，共情，回应他人等等都是人们把对话进行下去的办法。如果不是模仿，很多时候其实并不想聊下去。因为问题可以自我答复，好奇并不多，共情……很多时候只是自我感动，而单纯的回应不需要走心。
无聊，无聊。无处可聊，无所能聊，无法去聊。
“很奇怪吧，哪怕我这么想，有时候依旧会不甘心。世界为什么是这个样子的——你和别人讲心里话，他们觉得矫情；你不讲话，他们觉得你是异类。我把握不好这个度，时间久了我会怀疑自己，到底是我有问题还是他们有问题。但我不想自怨自艾，我想解决问题。所以后来我发现，要说话，但只是做出说话的动作就好了。”
就像人需要照镜子，但不需要镜子反馈你，不然就成灵异故事了。
“意识到这点以后我就活得很好了，”俞海生笑了笑，“我不再和身边人争，人际关系融洽很多，而且慢慢的我还发现，其实包括我爸妈在内，很多时候大家也不是真的关心你，他们也只是做出关心这个行为，或者说出‘我关心你’这四个字，这样会让他们觉得自己很好。所以我干嘛要阻止别人做让自己感觉好的事呢。”
俞海生叹口气，略带歉意，“你看，我在你面前一放松，就开始讲这些大道理了，怪无聊的，本来没想讲这些的。”
大道理，南迦想，大道理在中文里好像是指很厉害的话，经验总结，人生名言一类的，总之是给别人启发，差不多吧。哦，硬要说的话，好像现在变成了贬义词，往好为人师方向倾斜。
好怪，不太懂，这样也算讲大道理吗，多讲一点也无妨，只是有点啰嗦，我中文不大好，缓一缓再听，不然脑袋好痛。
想到就做，于是南迦往他下面摸，挑起衣角钻进去，慢慢一下一下揉。这也算中场休息吧。
南迦……！俞海生又一红，喊自己名字，你看，是有用的，他也没再继续讲下去了。
虽然我也喜欢听你讲，但更喜欢你现在的样子，因为前面让我生气，我觉得你那样好蠢啊。
至于哪里蠢，从第一句到最后一句都蠢。
什么“到了什么年纪做什么事”，你二十五了，怎么不读研读博不结婚生孩子。
什么“在我面前讲这些不好”，你不讲话才不好好吗。
至于无聊，我很多时候也无聊，人生常态，没必要因此觉得不好。
而最后的那些话，你干嘛那么替别人着想，你是他们亲爹亲妈吗，自己活得舒心才最重要，他们不理解你，你就去找能理解你的人啊，别对那些没必要的人和事付出感情，累不累啊。
有那功夫还不如像现在多…一会儿，再过几年都……不动了，你说对不对。
南迦有一搭没一搭地动，没有大动作，弄得俞海生皱眉忍着……，他不阻止自己，也不多进一步，手按着自己胳膊不进不退。
其实这样很难受，南迦想，大家都是男人，怎么会不懂什么感觉。
就连……声都是压低的，哪怕附近都是空房子。
放慢速度，南迦懒懒地讲，小鱼，不带个人期盼地去观察记录别人，是很厉害的事。如果没有白纸，全是彩色会视觉疲劳，也成不了一幅作品。同样的，如果没有镜子，人就会狂妄自大，看不见自己真实的样子。
所以你很好，我说了很多次了，他想。
身边人难受地往下蜷，坐在自己旁边被……着，不好大幅度 活动身体。还是好看的眼睛，沾上……依旧干净。
南迦手不经意往外面挪了一点，是和一开始停在他……前一样的距离，只要再一点就会……，但就差一点。
他隐约感觉手里的……开始往自己这面动，很小很小的幅度，但他开始动了。
有一瞬走神，不是什么好习惯，但南迦放任自己想一个莫名又合情合理的问题：海是什么。
海就是海啊，所有流水的终点。是所有。
断断续续的……音量降低。南迦认真望着俞海生，一字一句道，你可以要得再多一点的，小鱼。