他们坐下来时菜还没上齐，只有两杯柠檬水面对面。
店里有风扇，但风衣吃饭不方便，俞海生索性脱了。他背了相机包和一个随身包，两边都是餐厅常见的双人座，包堆在一边后没地方放衣服，于是团了两圈给风衣对折。
南迦一手拄着脑袋看他，一边想着这人这次没戴眼镜，一边伸手，“给我吧，我这边有位置。”
“啊，”那人笑了笑，“没事的南迦，放上面就行。”
桌子不大，宽度也窄，是稍微直立身子就能碰到的距离。南迦侧身，抬手拿过风衣，“可怜巴巴的干嘛，你这么放衣服！”说着利落翻折，叠好放自己右边。
哦？南迦挑了挑眉，衣角这里脏了。他抬眼看俞海生，对面人像是没知觉，还是一脸安逸的笑。
那种奇怪的感觉又上来了。想剥糖纸叠。
于是从兜里掏出七颗糖，盯了会儿，指头揉来揉去，再揣进兜里，只留下两颗，一白一粉。
他伸手轻轻往对面弹，“这什么味道的？”
方糖裹了一圈包装纸，摩擦力刚好停在俞海生左小臂前。
“可能是荔枝的？我也不清楚，颜色像。”
“你没尝过？”
“我，”他顿了一下，“就挑了粉色包装的尝了。”
你爱吃草莓味的，所以我提前尝过了。
说完他看向南迦，那个笑也染上了点粉，淡淡的，衬得人气色好。
南迦哦一声拉长，故意装听不懂话，“那你现在试试。”
“这是给你带的，我包里还有很多。”说着，俞海生拿起糖想递回来，被南迦一个眼神止住了。
南迦拆了自己的那颗塞嘴里，含糊道：“一年不见这么客气，让你吃就吃嘛。”
也是，对面人点点头，剥开含嘴里，眼睛眨了三下，桃子的，神奇了，桃子怎么是白色的。南迦就回，不然还能是红色的吗，那苹果怎么办。俞海生反驳，苹果可以是绿色的啊，青苹果。那照你这么分没完没了了，对面接过话。
毫无营养的交谈最能打发时间，一年嘛，也不长，至少现在没那么板着了，南迦咬着糖想。
俞海生变了，感觉变呆了，你不主动说话他就也不说，中文管这样叫什么，客套还是客气，好像差不多意思。
这种糖纸不好叠。南迦把四个角往中心折了四折，纸面很软，没支撑力，他又打开压平，手指按着慢慢在桌上画圈。
老板娘端了四道大菜上来，各种肉拼盘、炒饭和咖喱锅一类的。不知道什么材质，乍看上像珐琅锅。
俞海生笑着双手合十和她打招呼，看来记得她。
好吧，也不算呆，甚至有点游刃有余。除了面对自己。
拼盘里有馕，南迦借题发挥，“想吃你做的饼。”
什么饼，俞海生没跟上脑回路，见到南迦一副意有所指的样子后试探开口：“春饼？”
“嗯，好像是叫这个名字吧，想吃。”
俞海生就又笑了，不谄媚也不害羞，他就只是静静地笑，眼睛没有弯成弧，微曲地看向面前的玻璃杯，这个角度竟然很温柔。
怎么会想到这个词，南迦起了一身鸡皮疙瘩。他咬了口吸管，冰块放多了，在桌面留下一圈断断续续的立体线，右手沾满杯壁的水珠，顺着小臂往下流，洗过一串水晶石头，没能越过后面的松石。
俞海生说：“我还没订酒店，二十一天可以找找短租房了，有明火我就能做饭，你有空的话也能过来住。对了，来的路上看到有超市，总感觉这里的品种会比博卡拉的全，会有甜面酱吧。”
嗯，大都会嘛，游客多的地方确实。南迦抬眼看向他，咬了一口馕，“这里确实比博卡拉方便，人也多，热闹。”
这人吃东西的时候脸会鼓起来，像松鼠，南迦想。
松鼠回道：“但我还是比较喜欢博卡拉那边，气温舒适，空气质量也更好，而且不知道为什么，有种家的感觉，可能因为在那边住的是民宿？”
语气很认真的一番剖析，南迦看着他，脸上依旧是属于俞海生那样子，就淡淡的，但很生动，让听者想听下去。
但也因此，讨厌这种被操控的不由自主。
家的感觉，南迦琢磨这四个字，怎么这么讲，好像对那里很熟一样。
他又把一盘菜推过去。
“尝尝这个，味道不错，这次真没骗你，不对，第一次也不算骗吧。”
需要浇汁和组合在一起一口吞的那种，南迦笑着示范，然后眨眼看着他交作业。
再然后那人似乎脸红了，南迦就笑意加深。
在俞海生一比一复刻到一半时，南迦不经意问：“既然更喜欢博卡拉的话，为什么要来这。”
对面人刚塞进去，张不开嘴说话，好不容易咽进去才回：“你以前不是不问这种问题吗，还说不要太纠结意义。”
嚯，南迦乐了，刚想笑骂什么，就听见俞海生继续说：“不过有时候确实需要意义，至少我需要。比如我来这是想见你，如果你在博卡拉，那我就去博卡拉，因为你在加德满都，所以我来了这。”
说完，没有窘迫，大大方方继续做作业，第二个更熟练，包好甚至直接放在南迦盘子里了。
和想象中又不一样，好像在自己面前也开始游刃有余了。
之前是看到他面无表情烦躁，现在看着他这幅样子也烦躁，烦。
但南迦不想太纠结，烦别人总比烦自己好。所以他继续平淡又直接地问：“你还喜欢我？”
“喜欢啊。”俞海生没有犹豫，理所当然。
“我是男的。”
“我知道，没关系，我也是男的。”
“我的意思是，你就不担心我的性取向和你不一样吗？”
俞海生终于卡了一下，不过也就只是一下，“说实话，我还真没想过，总觉得你像那种对性别无所谓的人。不过就算你喜欢女生，和我喜欢你好像也没关系。”
末了想了想又补了句，“至少看起来不讨厌吧，不然早就连来都不让我来了。”
南迦没回复，只是继续问：“你喜欢我什么呢？”
“喜欢你……”俞海生措辞，“有很多啊，比如最直接的，好看，声音好听，人也有趣，感觉什么都会，很厉害，而且很自在，是我没见过的那种人。”
可是就像世界上没有新的故事，人也不会有完全不一样的人的。南迦听完突然有些疲，不知道，总之就突然觉得没意思了。
俞海生说完却笑了，笑得很……是那种叹气的笑，但不是压抑，有点无可奈何的味。
“除了这些，我还喜欢你的眼睛，喜欢和你对视，也喜欢一些目前为止我看不懂的东西。”
什么意思。南迦沉默抬眼。
俞海生继续道：“我总觉得你有时候很矛盾，明明就在这里但好像又不在，就像不属于这里一样。我不知道为什么会喜欢这样的你，更不知道问题的答案是什么，因为我不了解你过去的经历，我能看到的只有那十几天的你。”
“但我依旧好奇，且清楚地知道被你吸引。产生这种……盼头？我不知道怎么定义，总之对我来说，这种感觉很重要。你本身，和喜欢你时我自己的样子，都很重要。所以你不用担心，喜欢你本质上只是我的一种自我感觉，不会对你造成实际影响。”
“不过，如果你真的反感，就告诉我，我保证只字不提。”
说完，俞海生就在那安安静静地看着他，坦诚、且干净。
没有拒绝空间，也没有更进一步的念头。像是未熟透的山楂果，涩，能吃，但也不好吃。
南迦没说话。
俞海生主动问他，“那你反感吗，南迦。”
反感，反、感。反感吗，他咀嚼这两个字，什么叫反感，中文很奇妙，反和感可以代表不接纳吗，不接纳等于信息传输失败吗，那可以理解为不理解吗，好吧，其实不能，就只是讨厌的意思。
那讨厌吗，其实也不是。说了俞海生很好，人为什么会无缘无故讨厌好人。
可是会烦啊，像有虫子噬咬指尖，伴随一种心慌，然后一点点蔓延，想立刻甩手甩掉星星点点的麻。
想起来了，这种感觉像是以前寺院里来的一部分义工，或者是支教老师。他们都很厉害啊，用自己的本事换钱也好，换经历也罢，总之本质上是一种买卖交换。
但他们总有一天会走，走的时候流好多眼泪，说不舍，实际上还是会离开的。当然我也承认会有部分人很多年后还记得这里，可是有什么用呢，只要会离开，离开以后再怎么冠冕堂皇，也不是想真的对这里的孩子们负责。
因为那些孩子们接受的，从来都只是来自全球各地的、一段一段不连贯的施舍，多你一个不多少你一个不少。不连贯的意思等同于分离，对一部分人潇潇洒洒，对另一部分人就是戒断反应。
有多少孩子真的能因此改变人生的，不都像给那些游客体验人生的NPC吗。
游客。游离、游动、游走；客人、做客、作客。你看，中文其实很有趣、很美，又很正义、且残忍。
想到这，南迦笑了。深吸口气抛开脑子里乱七八糟的鬼话，他再次笑了。唉，好吧，对不起，我收回上面对义工一类人的话，还是很欢迎你们来的啦，也感谢你们来，不然社会怎么发展。
他打开手机翻了翻又放下，没什么食欲，望着窗外喝奶茶。
“这次来尼泊尔，有想过去哪里玩？”
“嗯……还没想好，你有什么推荐吗？对了，这次还是六折吗。”
六折什么，我压根没想到你来，根本没做准备。现想的话，去纳加阔特的观景台，蓝毗尼那边也有好多寺庙，或者对ABC路线感兴趣的话我也可以介绍几个背夫和团……有很多可以去的。但是。
但是。
南迦抓抓头发，我可真牛逼，烦着烦着给自己烦难过了。
“有啊，我知道一个地方很有意思，小鱼哥哥。”
不远处一个女孩子接话，古灵精怪地打破俩人间的平静。
“你真的来啦小鱼哥哥，我可想你了！”
女孩走近，自来熟地往南迦那边一挤，一屁股坐旁边。
俞海生抬头，和记忆里不同的身影让他眼前一亮。十二三岁的女孩子变化这么大吗，比起去年，高了一头，长相风格原因，比起国内的同龄人成熟太多了，笑容多了几分美，少了点稚嫩。
南迦暗自嘟囔了句什么，深呼吸提起笑，一把捏她后颈，“今天不是你上班，怎么又跑过来了？”
在他哥面前那份年长一岁的端庄瞬间瓦解，和那天一样的姿势，碍于店里还有其他人，挣扎几下瞪着南迦。
“我有眼线！”
说完脑袋一撇，吧台处那位嗑瓜子的共犯掩都不带掩饰的。
塔拉在桌下踢他一脚，南迦对她说了句尼泊尔语就扭开头不管了。
见状，俞海生笑着打圆场：“好久不见呀，这次突然来不知道有没有打扰到你们。”
塔拉自来熟拉他手，“怎么会！这次晚点走好不好，我带你去我们家玩，离这不远，杜……”
“我看你是真闲了。”
南迦冷冷打断她。
他看了俞海生一眼，转成听不懂的话和塔拉对峙一会儿，又双双静下来。
气氛有些怪。
俞海生试着问：“你是说，住的那个家吗？”
塔拉不管南迦什么样，大大方方回：“对呀，就在布达村，离这不远，坐大巴就能到，和我们一起回去嘛。”
俞海生偷偷观察南迦，好微妙，皱着眉，脸色也不好看，却也没明确拒绝。
俞海生就问，我可以去吗，南迦，方便吗。
过了能有半分钟吧，他才看到南迦看过来，说行啊，欢迎你来布达村。
他在笑，但笑变沉默了。