花园很大，设计精巧，移步换景。贺淮序走在前面，步子不快，似乎是在迁就林煜的速度。林煜跟在他身后几步远的地方，始终保持着距离，眼神警惕地观察着四周，尤其是走在前面的贺淮序的背影。
阳光很好，晒在身上暖融融的。林煜已经记不清自己多久没有这样单纯地站在阳光下了。在菲启馆，阳光意味着公开的展示和屈辱的审视。而这里的阳光，安静，纯粹，只属于自然。
贺淮序在一处玫瑰花圃前停下脚步，深红色的玫瑰开得正盛，花瓣上还带着晶莹的露珠。他并没有看花，而是目光放远，看着花园尽头那无形的能量屏障。
“这里的玫瑰，是母亲生前种的。”贺淮序突然开口，声音很平淡，听不出什么情绪。
林煜愣了一下，没想到贺淮序会跟他说这个。他下意识地看向那些玫瑰，娇艳欲滴，被照料得很好。他沉默着，不知道该如何回应。关于家庭，关于亲人，对他而言都是遥远而模糊的概念，甚至带着痛楚。
“她不喜欢这个世界的一些规则。”贺淮序继续说道，像是在自言自语，又像是在对林煜解释什么，“但她改变不了。”
林煜的心微微一动。不喜欢规则？一个S级的夫人？他无法想象。在他有限的认知里，S级就是规则的制定者和受益者。
“所以，”贺淮序转过身，目光落在林煜身上，那双深邃的眼睛在阳光下显得格外清晰，“我带你回来，可能有一部分原因，是因为我也同样不喜欢。”
不喜欢？不喜欢什么？不喜欢菲启馆的肮脏？不喜欢玩弄弱者的游戏？还是不喜欢这个等级森严的世界本身？林煜脑子里一片混乱。贺淮序的话像是一块石头投入他死寂的心湖，激起了一圈小小的涟漪，但随即又被更深的怀疑覆盖。
这太荒谬了。一个既得利益者，对自己所处的特权位置表示“不喜欢”？这在他看来，无异于饱食终日的贵族同情饿殍，虚伪而矫情。
他没有接话，只是低下头，看着自己脚下被精心修剪过的草坪。
贺淮序似乎也没期待他的回应。他抬步继续往前走，换了个话题：“身上的伤，还疼吗？”
“……不疼。”林煜下意识地回答，这是他在菲启馆养成的习惯，示弱只会招来更多的欺凌。
贺淮序脚步顿了顿，侧头看了他一眼，那眼神似乎能穿透他强装的镇定。“药在床头柜，记得擦。”
简单的嘱咐，没有多余的关心，却让林煜感到一阵莫名的烦躁。这种若即若离的“关怀”，比直接的恶意更让他难以招架。
他们在花园里沉默地走了一圈，气氛压抑而古怪。回到玻璃门前时，贺淮序停下脚步，对林煜说：“以后想出来，可以自己来。只要不越过警戒线。”他指了指远处围墙的方向。
林煜点了点头，依旧沉默。
“晚上我有事，不回来吃饭。你自己吃。”贺淮序说完，便转身离开了，留下林煜一个人站在门口，望着他离去的背影，心情复杂得像一团乱麻。