贺淮序果然没有回来吃晚饭。
独自坐在空旷的餐厅里，面对着一桌精致的菜肴，林煜反而比之前稍微自在了一些。至少，不用再在那种无形的压力下艰难进食。
他慢慢地吃着，味蕾似乎恢复了一些功能，能尝出食物本身的味道了。很美味，但他吃得并不安心。这一切都像是暴风雨前的宁静，或者……是糖衣炮弹。
饭后，他回到了客房。没有贺淮序在的宅邸，安静得让人心慌。他坐在床边，看着手腕上的金属环，鬼使神差地，他用指尖轻轻触碰了一下侧面的红色按钮——当然，没有按下去。
他在害怕什么？又在期待什么？
这种矛盾的心情让他感到厌恶。他不应该对这里产生任何一丝一毫的依赖或软化的迹象。贺淮序所做的一切，都可能是伪装。他提醒自己，不要被表象迷惑，不要重蹈覆辙。
他起身，走进浴室，打算用冷水让自己清醒一下。脱衣服时，他看到了镜子里自己身上已经开始淡化的伤痕，以及手腕上那个崭新的、冰冷的金属环。旧伤与新“烙印”，仿佛是他人生的缩影。
忽然，门外传来了极轻微的敲门声。
林煜浑身一僵，迅速拉好衣服，警惕地问：“谁？”
“林先生，是我，管家。”门外是管家温和的声音，“贺少吩咐，给您送一些书过来，说是给您打发时间。”
书？
林煜犹豫了一下，走过去打开了门。管家推着一辆小巧的移动书架，上面整齐地码放着几十本书籍，有纸质书，也有电子阅读器。
“这些是贺少从书房挑选的，涵盖了一些历史、地理、传记和……小说。”管家微笑着解释，“贺少说，您可以根据兴趣随意取阅。”
管家放下书籍后便离开了。林煜站在书架前，有些怔忡。历史、地理、传记……这些知识性的东西，是低等级的人不被鼓励接触的。在菲启馆，他们被要求愚昧，被训练只懂得如何取悦主人。
贺淮序给他这些书，是什么意思？是另一种形式的驯化，让他认清自己的“位置”？还是……真的只是让他“打发时间”？
他随手抽出一本纸质书，是一本关于古代建筑的图册。纸张泛着好闻的墨香，印刷精美。他盘腿坐在地毯上，一页一页地翻看着。那些宏伟的建筑，精巧的结构，是他从未见过的世界的一角。
看着看着，他暂时忘记了身处何地，忘记了身上的伤痕和手腕的束缚，沉浸在了那些线条和光影构筑的宁静与壮美之中。
直到夜深，他才合上书，揉了揉有些发涩的眼睛。内心那种焦躁和戒备，在阅读的这几个小时里，似乎被暂时抚平了一些。
他躺回床上，看着天花板。贺淮序的形象在他脑海里越发模糊不清。这个男人，冷漠疏离，却会在他被打时出手，给他解药，为他上药，允许他自由活动，甚至……给他书看。
他到底是一个什么样的人？自己又该如何在他制定的、这看似宽松实则迷雾重重的规则下生存下去？
林煜闭上眼，第一次，他思考的问题，不再仅仅是如何抵抗和忍受，而是夹杂了一丝对贺淮序其人的，极其微弱的好奇。
而这丝好奇，对于他坚冰般的内心而言，或许是一个危险的开始。他知道，他必须更加小心。