沈杯汝将脸埋在晋弃带着冷松香的衣襟里，那带着泣音的控诉闷闷的，与其说是抱怨，不如说更像是一种无意识的撒娇。方才那番大起大落的心绪，如同被狂风暴雨蹂躏过的荷塘，此刻虽风浪暂歇，水面却依旧荡漾着未平的涟漪。
晋弃低沉的轻笑震动着胸腔，手臂依旧环着他，带着一种不容置喙的占有姿态。他没有松开，反而就着这个拥抱的姿势，将沈杯汝那只刚刚放下笔、指尖还沾着未干墨汁的手，轻轻握在了自己摊开的掌心里。
沈杯汝的指尖冰凉，沾染的墨汁更是带来一种微湿黏腻的触感。他下意识地想要缩回手，却被晋弃更紧地握住。
“手这么凉，”晋弃的声音近在咫尺，气息拂过他敏感的耳廓，“还沾了墨，是想在朕身上也留点记号？”
这话语里的暗示让沈杯汝脸颊又是一热，方才被戏弄的委屈还未散尽，此刻又添了几分羞窘。他抿着唇，不敢接话，指尖在晋弃温热的掌心里微微蜷缩，那未干的墨汁便蹭了上去，留下一点模糊的黑痕。
就在这无声的僵持与暧昧的贴近中，一个念头如同黑暗中划过的流星，骤然照亮了沈杯汝的心头。
他想起这些时日，他反复练习，却始终写不好的那个字。
想起孟令岩那异常回避的态度。
想起眼前这人，是那两个字的主人。
一股莫名的勇气，或者说是一种掺杂着委屈、依赖、以及某种想要证明什么的执拗，促使他动了动被握住的手指。
他没有挣扎，反而就着那沾满墨汁的指尖，在晋弃宽厚温热的掌心里，极其缓慢地、带着生涩的颤抖，开始一笔一划地勾勒。
起笔，一点，一横……手腕因为紧张而僵硬，笔画歪斜，力道不均。
然后是更复杂的部分，转折，钩挑……他全神贯注，凭借着这些时日被孟令岩引导着练字时残存的肌肉记忆和触感，努力地想要将那一个字写得分明。
晋弃起初只是任由他动作，深不见底的眸子里带着几分玩味和探究。但当他感觉到掌心那冰凉指尖所描绘的笔画轨迹逐渐清晰时，他脸上的漫不经心渐渐褪去，取而代之的是一种深沉的、难以言喻的专注。
他认出了那个字。
是“晋”。
是他的姓氏。
一个由盲者凭借触觉和记忆，用沾满墨汁、颤抖的手指，在他掌心写下的，歪歪扭扭、墨迹狼藉，却无比清晰的——“晋”字。
当最后一笔艰难地落下，沈杯汝仿佛耗尽了所有力气，指尖虚软地停在晋弃的掌心里，微微喘息着。他抬起头，覆眼的绸带茫然地“望”向晋弃，像是在等待审判，又像是在无声地诉说着什么。
晋弃低下头，看着自己掌心中那个丑陋却执拗的字迹。墨汁尚未干透，在黑与白的对比下，显得格外刺目。
他没有说话。
内殿里一片寂静，只有两人交织的呼吸声。
许久，晋弃才缓缓收拢手掌，将那个墨迹未干的“晋”字，连同沈杯汝微凉的指尖，一同紧紧包裹在自己温热的掌心里。
他俯下身，额头轻轻抵上沈杯汝覆眼的绸带，声音低沉沙哑，带着一种前所未有的、近乎叹息般的复杂情绪：
“写错了。”
沈杯汝的心猛地一沉。
果然……还是写得太糟了……
然而，晋弃接下来的话，却让他瞬间怔住，如同被一道暖流击中。
“朕的名字，”他的唇几乎贴着那素白的绸带，一字一句，清晰无比，“是‘晋悔之’。”
“你少写了两个字。”
沈杯汝僵在原地，大脑一片空白。
写错了？
少写了两个字？
所以……陛下不是在嫌弃他写得丑，而是在……纠正他？
一股难以言喻的酸涩与悸动猛地冲上鼻腔，让他刚刚止住的泪水再次有了决堤的趋势。
晋弃感受着他身体的微颤，收紧手臂，将人更深地按进自己怀里。他没有再逗弄他，也没有再说什么，只是就那样静静地抱着他，任由掌心的墨迹慢慢晕开，沾染彼此。
仿佛那个写错的、不完整的名字，在此刻，比任何完美的字句，都更能触动他内心深处，某片不为人知的柔软。
晋弃的话音落下，如同在沈杯汝心湖中投下了一颗石子，漾开的却不是涟漪，而是汹涌的波涛。写错了？少写了两个字？所以……陛下并非厌弃，而是在……教他？
这认知让他心头那点委屈瞬间化为了更复杂的酸软，泪水不受控制地再次盈满眼眶，只是这一次，不再是纯粹的难过。
他还未来得及消化这情绪，便感觉到晋弃握着他沾满墨汁的右手，缓缓移到了他空着的左手掌心。那微凉的、带着墨渍的指尖，被晋弃温热的大手引导着，稳稳地按在了他自己的左掌心中。
然后，晋弃握着他的手，如同之前孟令岩引导他写字时一般，开始在他自己的掌心里，一笔一划，极其缓慢而清晰地，写下了三个字。
不再是冰冷的铅字，也不再是隔着纸张的触摸。
而是他的指尖，沾着墨，在他的皮肤上，直接书写。
第一个字，笔画繁复，结构严谨，是“晋”。
第二个字，笔意缠绵，带着悔愧的锋芒，是“悔”。
第三个字，笔势内敛，却透着不容置疑的归属，是“之”。
“晋、悔、之。”
每一个笔画落下，都带着晋弃掌心的温度和力道，透过皮肤，清晰地烙印在沈杯汝的感知里。那感觉如此鲜明，如此亲密，甚至带着一丝轻微的痒意，让他浑身都忍不住微微战栗起来。
当最后一个“之”字写完，晋弃松开了手。
沈杯汝的左手掌心，赫然留下了三个墨迹淋漓的字——晋悔之。
是他方才写错、写少了的，完整的名字。
他怔怔地“望”着自己的左手，尽管他什么也看不见，但那皮肤上残留的、被书写的感觉，和那未干墨汁带来的微凉湿意，都无比真实地告诉他——陛下的名字，此刻正印在他的掌心里。
一种难以言喻的、混合着悸动、羞耻与某种隐秘满足感的情绪，将他牢牢攫住。
就在这时，晋弃的手臂再次环了上来，却不是拥抱，而是开始解他方才被指出沾染了墨迹的素白外衫衣带。
沈杯汝吓了一跳，下意识地想要躲闪，却被晋弃不容置疑地按住。
“脏了，还穿着作甚？”晋弃的声音带着一丝慵懒的笑意，动作利落地将那件外衫褪下，随手丢在一旁。霎时间，沈杯汝身上便只剩下一件单薄的、微透的雪白中衣，勾勒出他清瘦单薄的肩线和不盈一握的腰身。
微凉的空气触及皮肤，让他忍不住瑟缩了一下，脸颊迅速烧灼起来。他双手无措地交叠在身前，试图遮掩些什么。
晋弃的目光落在他微微敞开的领口和那因为紧张而微微起伏的、白皙的胸膛上，眸色渐深。他再次执起那支搁在一旁、笔毫犹带余墨的笔，俯下身，笔尖悬停在沈杯汝左侧胸口、心脏跳动的位置上方。
沈杯汝感觉到那微凉的笔尖触感，身体瞬间绷紧，连呼吸都屏住了。
陛下……又要写什么？
晋弃手腕微动，笔尖落下。
不再是力透纸背的郑重，而是带着一种戏谑的、轻快的笔触。笔画简单，甚至有些幼稚，在他心口的皮肤上，缓缓游走。
第一个字，是“沈”。
第二个字，笔画略多，但结构清晰，是“猫”。
第三个字，与第二个字相同，依旧是“猫”。
连起来便是——“沈猫猫”。
当最后一笔落下，晋弃丢开笔，看着沈杯汝白皙胸膛上那三个墨迹未干的、带着明显捉弄意味的字，终于忍不住，低低地笑出了声。
“嗯，”他满意地点点头，指尖在那墨迹上轻轻点了一下，带来一阵微痒的战栗，“这个称呼，倒是贴切得很。”
沈杯汝这才反应过来，陛下又给他取了新的、更加羞人的绰号！还是在……在这种地方！
“陛下！”他又气又急，抬手就想捂住胸口，却被晋弃抢先一步捉住了手腕。
“别动，”晋弃凑近他，灼热的气息喷洒在他敏感的颈侧，声音里带着恶劣的笑意，“墨还没干，蹭得到处都是，可真成了小花猫了。”
沈杯汝僵在原地，动弹不得。胸口那“沈猫猫”三个字，如同带着温度，烫得他心慌意乱。左手掌心那“晋悔之”的墨迹，又仿佛带着千钧重量，沉甸甸地压在他的心头。
他被这两种截然不同的情绪撕扯着，羞愤难当，却又因为那掌心真实的触感和陛下此刻近在咫尺的、带着笑意的气息，而生不出半分真正的反抗之力。
他只能红着脸，抿着唇，任由那未干的墨迹和陛下促狭的目光，一同烙印在他身上，也烙印在他这逃不开、挣不脱的宿命里。