校门口的热闹像潮水般退去。
金姐和秦舟的身影消失在涌动的人潮中，林野也拎着那套沉甸甸的《五三》，黑着脸走进了校园。喧闹声渐渐平息，只剩下初春早晨清冷的空气和偶尔驶过的车辆声。
齐朔坐在驾驶位上，目光却仿佛被钉在了后视镜上。镜子里，那个穿着白色羽绒服的清瘦身影，正一步一步，极其缓慢却又异常坚定地，朝着车子的方向走来。
每一步，都像踩在齐朔紧绷的神经上。
那一瞬间，一股极其暴戾的冲动毫无预兆地窜上心头，像汽油遇到了火星，轰然炸开。他放在方向盘上的手猛地收紧，指节因为用力而发出“咔”的轻响。
脚几乎是不受控制地想要踩下油门——撞上去！让他消失！让他为小姗偿命！
脑海里是妹妹齐姗天真无邪的笑脸，下一秒却扭曲成无尽的痛苦和恐惧。谭忠那张令人作呕的脸，父亲赌博输红眼的疯狂，母亲坠落时绝望的眼神……所有被他强行压抑的黑暗记忆，伴随着对“谭”这个姓氏刻骨的恨意，如同海啸般将他吞没。
他死死咬住自己的下唇，直到口腔里弥漫开一股清晰的铁锈味。疼痛让他有了一瞬间的清醒。他直勾勾地盯着后视镜里越来越近的身影，眼神冰冷得如同淬了毒的刀锋，胸腔剧烈起伏，呼吸粗重得吓人。
“齐朔？”
副驾驶座上，萧诀敏锐地察觉到了他的异常。那是一种近乎实质化的杀气，浓烈得让车内的空气都仿佛凝固了。
萧诀心头一凛，毫不犹豫地伸手，用力握住了齐朔紧攥着方向盘的、因为极度用力而微微颤抖的手臂。
“齐朔！”萧诀的声音提高了一些，带着不容置疑的力道，“冷静点！”
手臂上传来的温度和力量，像一根救命稻草，将齐朔从失控的边缘猛地拽了回来。他剧烈地喘息着，闭上眼，又猛地睁开，眼底的血丝尚未褪去，但那股毁天灭地的冲动，总算被强行压了下去。
就在这时，
“叩、叩、叩。” 车窗被轻轻敲响。
谭怀羽站在车外，隔着一层玻璃，安静地看着他。少年的脸在晨光中显得有些苍白，那双清澈的眼睛里，没有了刚才远远望着的复杂情绪，只剩下一种近乎固执的平静，和一丝微不可察的……恳求？
齐朔没有动，也没有摇下车窗。他只是透过玻璃，冰冷地回视着车外的人。
车内车外，仿佛两个隔绝的世界。
短暂的沉默后，谭怀羽似乎轻轻叹了口气，再次抬手敲了敲车窗，声音透过玻璃，显得有些模糊，却清晰地传了进来：“齐朔哥……能……聊一聊吗？”
他的声音很轻，带着少年人特有的清冽，还有一丝不易察觉的颤抖。
齐朔的嘴唇抿成一条苍白的直线，依旧沉默。
坐在副驾的萧诀，看着齐朔紧绷的侧脸和车外那个执拗的少年，眉头紧锁。他了解齐朔，知道此刻任何对话都可能引爆他刚刚压下去的情绪。
他探过身，按下自己这一侧的车窗，对着窗外的谭怀羽，语气平和却带着疏离的拒绝：“不好意思，我们赶时间。没什么好聊的。”
说完，他直接关上车窗，然后拍了拍齐朔依旧僵硬的手臂，声音放缓：“走吧，齐朔。”
齐朔最后深深地看了一眼车窗外谭怀羽那张写满失落和倔强的脸，猛地挂上倒挡，一脚油门，车子几乎是蹿了出去，迅速汇入了车流，将那个白色的身影远远地抛在了身后。
车子驶离北城一中，汇入早高峰的车流。车内的空气却凝滞得如同寒冬的冰湖。齐朔紧握着方向盘，指节因用力而泛白，目光死死盯着前方，仿佛要将挡风玻璃瞪穿。
刚才谭怀羽一步步走来的画面，和他内心深处那股几乎要破笼而出的、想要毁灭一切的暴戾冲动，依旧在他脑海里疯狂冲撞。
他甚至能清晰地回忆起，当谭怀羽敲响车窗时，自己牙齿咬破下唇内侧带来的那股腥甜铁锈味。
如果不是萧诀及时按住他的手臂，将他从那种失控的边缘拉回现实，他不知道自己会做出什么。
萧诀没有打扰他，只是默默地系紧了安全带，一只手轻轻拉着车顶的扶手，目光警惕地注视着前方路况。
他知道，齐朔需要发泄。
车子在清晨的车流中有些蛮横地穿梭、超车，引擎发出低沉的轰鸣。窗外的景物飞速倒退，冷风从并未完全关严的车窗缝隙灌进来，吹得人脸颊生疼。
就这样开了十几分钟，绕着北城的外环线转了大半圈，齐朔紧绷的嘴角才微微松动了一些，车速也渐渐慢了下来。
“靠边停一下吧。”萧诀的声音打破了令人窒息的沉默，带着不容置疑的沉稳。
齐朔没有反驳，依言打了转向灯，将车缓缓停靠在一条相对安静的辅路旁。引擎熄灭，世界瞬间安静下来，只剩下两人有些粗重的呼吸声。
萧诀没有立刻说话，只是解开了自己的安全带，侧过身，认真地看着齐朔紧绷的侧脸。阳光透过车窗，照亮他脸上细微的汗毛和微微颤抖的睫毛。
“现在，能告诉我了吗？”萧诀的声音放得很轻，带着一种引导般的耐心，“刚才……你想做什么？”
齐朔闭上眼，重重地靠向椅背，喉结艰难地滚动了一下。
他想做什么？
那一刻，他脑海里只有一个疯狂的念头——踩下油门，撞过去。让那个代表着所有痛苦源头的少年消失。
这个想法如此清晰，如此强烈，让他自己都感到一阵后怕和心惊。
“我……”他开口，声音沙哑得厉害，“我想撞上去。”
萧诀的瞳孔微微收缩，但脸上并没有露出太多惊讶，似乎早已从他刚才的状态中窥见端倪。他沉默了片刻，才缓缓问道：“因为他是谭忠的儿子？”
“是！”齐朔猛地睁开眼，眼底布满血丝，压抑的情绪终于找到了一个突破口，“因为他姓谭！因为他流着那个畜生的血！只要看到他，我就会想起小姗……想起我妈……想起我爸那个混蛋！想起我这八年……”他的声音哽咽了，无法再说下去，只能徒劳地一拳砸在方向盘上，发出沉闷的响声。
萧诀没有阻止他，任由他发泄。等他粗重的喘息稍微平复一些，才继续问道：“那然后呢？撞上去，然后呢？你打算怎么办？再回去？让金姐和小舟怎么办？让我……怎么办？”
一连串的问题，像冰冷的锥子，刺破了齐朔被愤怒和恨意充斥的头脑。
他愣住了，是啊，然后呢？一时的冲动之后，是万劫不复。
他刚刚才触摸到一点正常生活的边缘，难道要为了一个谭怀羽，再次亲手毁掉一切？毁掉金姐和秦舟好不容易为他营造的这个家？毁掉萧诀与他冰释前嫌的友情？
“齐朔，”萧诀的声音低沉而有力，“恨谭忠，天经地义。我也恨，我恨不得把他从坟里挖出来千刀万剐。可是，齐朔，恨意不应该蒙住你的眼睛，更不应该替你做决定。”
齐朔没有立刻回答。他疲惫地向后靠在椅背上，抬手用力揉了揉眉心。过了好一会儿，才声音沙哑地开口，带着一种连自己都无法理解的迷茫：“……我不知道。”
他是真的不知道。不知道那一刻为什么会生出那么可怕的念头，不知道此刻心里这股翻江倒海的烦躁和憋闷到底算什么。
是恨吗？
当然是恨。
对谭忠的恨，刻骨铭心，从未消散。
可这份恨意，在面对谭怀羽时，却变得复杂而扭曲。他恨他是谭忠的儿子，恨他流淌着那个恶魔的血。
可每当看到谭怀羽那双眼睛，看到他那与年龄不符的沉寂和小心翼翼，那股恨意就像撞上了一团棉花，无处着力，反而反弹回来，让他更加焦躁。
他甚至……有些看不清自己了。
“我不知道……萧诀，我不知道……我就是心里堵得慌，上不去，下不来。我看到他，就难受，就控制不住自己……”
他抬起头，眼神里充满了迷茫和痛苦，像个迷路的孩子：“我该恨他吗？我能恨他吗？他明明……他当时也只有八岁……可是……可是我没办法不迁怒……我一想到小姗……” 泪水毫无预兆地涌了上来，他倔强地仰起头，拼命忍住，“我现在连我自己在想什么都不知道了……我好像看不清自己了。”
萧诀沉默了片刻，没有直接回答这个问题，而是说：“齐朔，恨一个人很简单，也很难。但更重要的是，别让恨意把你变成你自己都讨厌的样子。”他顿了顿，看着齐朔，“你刚才的样子，很陌生。”
齐朔的身体几不可察地颤了一下。
萧诀继续道：“谭怀羽那孩子……心思是重。但他到底想什么，其实没那么重要。重要的是你在想什么，你想要什么。你不能因为他是谁的儿子，就让自己一直困在过去的情绪里出不来。你看看金姐，看看小舟，看看……我们。我们都希望你好好的。”
“八年了，齐朔。”萧诀的声音低沉而认真，“你为自己活过几天？为恨活，为别人活，都太累了。试着……为你自己活一次，行吗？”
河面的风吹进车窗，带着湿冷的寒意，却也让齐朔混乱的头脑清醒了几分。他听着萧诀的话，久久没有言语。
为自己活？
这个词对他而言，太过陌生。
他的人生，从八年前那个黄昏开始，就仿佛被按下了暂停键，然后彻底偏离了轨道。活着，更像是一种本能，一种对身边人的责任，而不是一种享受或追求。
而谭怀羽的出现，像一根搅动死水的棍子，将沉积八年的淤泥全部翻搅了起来，让他看清了自己内心那片从未愈合、依旧鲜血淋漓的荒芜。
他看不清谭怀羽，更看不清自己。
在河边又坐了很久，直到身上的寒意越来越重，齐朔才重新发动了车子。“走吧，送你去律所。”
将萧诀送到律所楼下，齐朔独自开车返回“遇见”餐厅。一路上，他开得很慢，很稳。萧诀的话在他脑海里反复回响。
抵达餐厅时，还没到营业时间，只有早班的同事在忙碌地做着准备工作。看到齐朔进来，大家都如常地打着招呼。
齐朔换上制服，走到熟悉的操作台前，开始例行公事地擦拭餐具。冰凉的玻璃杯握在手里，触感真实。窗外，阳光渐渐明亮起来，街道上车水马龙，充满了日常的生机。
他该恨他吗？
这个问题，或许没有答案。或者说，答案本身并不重要。
重要的是，他不能再让那种失控的杀意支配自己。他得活下去，不是为了恨，而是为了那些希望他好好活着的人，也为了……或许有一天，能真正看清自己到底想要什么。
他拿起一个擦得锃亮的玻璃杯，对着光看了看。杯壁映出他模糊的、依旧带着倦容的脸。
看不清自己吗？
那就慢慢看吧。
日子还长。
他放下杯子，开始准备今天需要的咖啡豆。研磨机发出均匀的嗡嗡声，浓郁的咖啡香渐渐弥漫开来，盖过了唇齿间那若有若无的血腥气。
新的一天，才刚刚开始。