零九年的秋天，我调到第一中学工作，担任高一的语文老师。一中是我的母校，毕业十余年，再次返校任职，自然是亲切十足，感慨万千。当年的校长董利民，他也曾是我高中三年的班主任，如今他已退休多年，身子骨倒是硬朗的很，这些年来每次去看他，话题总是离不开沈青山。
北京的秋季干燥清爽，晴空万里。开学典礼上董校长作了发言，特意向大家介绍我，语气里满是毫不掩饰的自豪，一一列举我的头衔，诸如特聘的高级教师、十佳青年教师云云，希望同学们在我的教导下好好学习，取得进步，一番讲话将我夸得若是不带出个优秀班级便觉要有愧于他了。
典礼刚结束，师生有序退场。我跟校长致过意，也准备回办公室，他突然想起什么，追了过来，叫道：“小许，你上午有课吗？”
“没课，董老师，您有什么事儿吗？”
“你要是没事儿的话，我想让你帮我跑趟腿。”董校长拍拍我的肩，接着道：“咱们学校正门处的雕塑不是翻新了吗，留了个位置挂牌匾。我请沈青山给咱们学校题了一幅字，刚好可以挂在那儿，对学生们也是一个激励。我跟他约好了，但我这不是要去开会嘛，抽不开身，就想请你帮我去取一下，其他人我不放心。对了，你知道沈青山吧？”
我当时惊讶地瞪大了眼睛，没想到看似十分寻常的校长还有这么宽的人脉。即便不混迹这个圈子，谁能不知道沈青山，这可是当代知名画家、书法家，尤善国画，好几年前凭借一副《江南春雨图》名声大噪，此后在国画界家喻户晓，作品更是被收藏家们拍到天价，但是他为人低调，外界鲜少知道他的身份，媒体没有一张他的照片，对于他的真面目更是众说纷纭，有人说沈青山是个老头子，仙风道骨，超然物外，所以他的画才能如此超凡脱俗，又有传言说他就是个毛头小子，性格孤僻，恃才傲物，一点也不懂人情世故，听说连美协会长邀约他都遭到拒绝。
“您认识沈青山？”我顿时来了兴趣，人的本性都是好奇的。
“老朋友了。”校长十分得意地点头，还卖起关子，“在他还没出名时我可就认识他喽。”
“真的假的，我可不信。”我故意逗着这位老同志，“他是个什么样的人？”
校长故作神秘地压低声音，告诉我沈青山的住址，让我直接过去以他的名义取字画，说我见到他本人就知道了。
临走时他又嘱咐我，说沈青山很低调，跟外界往来不多，不想引来媒体关注，让我一定要保密他的住址和身份，不要泄露出去。我的为人他是相信的，所以派我跑这一趟。
我自然信守承诺，但也被他的一番话以及外界传闻误导，闹出了一场乌龙和笑话。
校长给的地址离学校非常的近，就在附近的胡同，最多只需要走个十分钟。我简直都要觉得不可思议，居然这么近距离住着一个名人，而我们所有人一点也不知情，但我很快调整了心态，毕竟名人也是普通的人，也是要吃穿住行的，何必大惊小怪。
这样想归想，我还是改道先去了一趟卫生间，对着镜子整理了一下自己的仪容仪表，心想去拜访大师，得体一点为好。
路上买了点水果，我便七拐八拐的进了一条胡同，顺着门牌号来到沈青山的门口。大门开着，可以看见里面是一间小小的四合院子，其中绿植青翠，井然讲究。院里一颗大枫树和银杏，枫叶的红和银杏的金平分秋色，正屋前面还有一片茉莉，当中有一张石桌，四个石凳，供人在院中休憩。
我站在门槛前敲了敲门，半晌没人应，便犹豫着走进去，眼前的景致总觉得似曾相识，大概是四合院都是大差不差吧。往里走了几步便看到了角落里东厢房前面的银杏树下站着一个一身白衣的人，侧对着我，袖子卷到小臂上，正在石台上清洗画笔。另一侧石台则平铺着一张画，周遭凌乱地摆着颜料之类的绘画工具。因为视线受阻，在门口并看不见。
又往前走几步，我确定了这是个男人，之所以要用确定这个词，是因为他的头发很长，长及背部，乌黑的头发被随意束了个低马尾，扎在脖子后面，几缕碎发垂落鬓角额前。
他很专注，丝毫没有觉察有人到访。迟疑一会儿，我还是决定出声打断他，否则等他自己发现身旁何时多了一个人恐怕是要吓一跳的，我清了清嗓子，笑道：“您好，我来拜访沈青山他老人家，请问沈老先生在吗？”
闻言，这个人站直了身体，完全转向我，微微皱起眉头露出似笑不笑的表情。我这才看清他的全貌，不由得一愣，因为他长得非常的好看，无论是谁，都要被这张脸惊艳一会儿的，至今我都对那场景记忆犹新。
他身材颀长，至少一米八，因为我刚好一米八零，目测他只会比我高，不会比我矮。他有些瘦削单薄，但是露出的小臂看得出来很有力，想来画画的人手都是很稳的。他的皮肤很白净，脸色却要比常人略显苍白，尤其是在他那乌黑的长发的映衬下，更觉文弱，不过倒是给人一种艺术的气质。薄唇紧抿，勾勒出好看的线条，他的瞳色较淡，眼里如含一波秋水、盛了漫天的星光。阴阳在他身上达到调和，已经很完美了，偏偏右眼角下方还生了一颗小痣，说是女娲造人时的点睛之妙也不为过。
他一身白色的棉质长衫配一条同色的长裤，黑泽圆润的木制珠子盘扣上雕着精致细纹，浑身上下透着儒雅干净的味道，随性且舒适。我第一次看见年轻人能把这一身极简单的中式服装穿得如此有神韵。
“沈老先生不在，您找他有事儿？”他露出浅浅的一笑，事后的我回想起来那一笑多少有点狡黠的味道在里面，但当时的我一点也没觉察，“我是他的助理，可以跟我说说。”
“噢。”我有些不好意思地点点头。
“给沈老带的？”注意到我手里的水果，他眼神示意，问我。
得到肯定答复后他便放下画笔，拿出一张纸擦干净手，将果篮接了过去，一边往里走：“先进来坐吧。”
错身的刹那我闻见他身上散发出的一股淡淡的檀香木的味道，导致我片刻失神，他又叫了我一声，我才跟上去。
这是我第一次失态，现在想来自己也是觉得好笑的，怎么三十多岁的人了，面对另一个好看的男人，还能表现得像个愣头青。
自称沈青山助理的男人招呼我在客厅坐下，径直拎着果篮去了里间，出来端着洗好的一盘水果，又给我倒了一杯水。
这空当我打量了一下周遭，熟悉的感觉久久不散。屋外阳光很好，屋内却很是阴冷，就像是很久很久没有人烟气一样。客厅的陈设满满当当，但是不杂乱，旧木家具显出厚重感，各种小文玩显出精致和年代感，还有摆放得整齐的画作，有些落款是沈青山，墙上挂了不少名家真迹，我知道的就有沈周、徐渭、齐白石、徐悲鸿、张大千，看的我在心中连连惊叹，不敢轻易乱动，生怕随便碰到一个什么东西便是传了很多代的古董珍宝。
“喝水。”
我端过青蓝色釉质茶杯，却不好意思看他，轻推了一下眼镜，向他道谢。
他在另一侧坐下来，我感受到他探询的目光在我身上打量。
空气静默片刻，其实也不久，就是喝一口水的时间而已，但我却感觉心跳似在那一倏忽间跳动了好几百回，甚至都能听见那跳动的声音。
放下杯子，我有点心虚，尽力保持着得体的微笑，看向他：“我是代董利民校长来取牌匾的，董校长说跟沈老先生约好了，他帮咱们学校题了一幅字，但校长临时有个会，来不成，所以让我来了。”
沈青山的助理拿起一颗葡萄放进嘴里，我注意到他修长的手指骨节分明，手背的青筋清晰可见，就瞥了这一眼，我便赶紧移开目光，他若有所思地点点头：“噢，好像是有这么回事儿。”
“您稍等，我去给您拿。”说着他站起身，又走开去，径直出了客厅向院子里走去。
“劳烦您了。”
不一会儿，他搬着一块裱好的书法进来，大概长四尺，靠着墙边木制柜子立起来。
“就是这个，您看看有没有问题，要是不满意，我再让沈老给重新写一幅。”他敲了敲表面的玻璃，认真的看着我。
我心想大师的作品，我一个无名之辈哪敢说不好，况且，这幅字写得很遒劲有力，龙飞凤舞，豪放潇洒，上面写着我们学校的校训：勤奋、求实、和谐、创新，确是佳品中的佳品。
我立马说道：“这幅字好极了，董校长无论如何都是很满意的，我代表学校向沈老表示感谢。久仰沈老先生的大名，今天有幸得来拜访，可惜还是没能见到本尊。多谢您了，还请您转达谢意和问候。”
“客气了，我会转达的。”助理似笑非笑地点点头。
“那我就先告辞了，打扰。”我将牌匾搬起来，居然有点分量，竟手滑一下。他立马过来替我扶住，两手相碰，我感觉到他手心冰凉的触感。
待稳住，旋即他便松开了，问道：“没事吧？”
“没事，多谢。”这是我第二次失态，我窘迫的扶了扶眼镜。
“我送您到门口吧。”
我表示不用，但他还是坚持送我出来。
“对了，您贵姓啊？”
我这才想起来从头到尾好像都没有做自我介绍，忙道：“免贵姓许，我是一中的语文老师，也是董校长的学生。”
“噢，许老师。”他点点头。
“您呢？贵姓？”我礼貌地回问他。
“我？我姓唐，叫我小唐就好了。”
路太短，我的心却突突跳着，一会儿就到了院门口，再次向他表示谢意，便快步离开了。
回到学校，我直接去了校长办公室，将牌匾送过去。他们开会还没结束，校长不在，我只好先放在桌上，退了出来。
一直到午饭，我都还在想那位姓唐的助理，连下午的的课也忘了备，打算吃完饭利用午休时间匆忙整理一下资料。
“小许，见着沈青山了？怎么样，我没骗你吧。”校长端着餐盘走过来，在我对面坐下，打断了我的思绪。
“您确实没骗我。”我无奈地笑了，“但我没见着他。”
“没见着？不在家吗？那你那副牌匾怎么来的？”校长疑惑了。
“他助理拿给我的。”
“助理？”校长更疑惑了，“他什么时候还请了个助理？”
“您不知道吗？不是老朋友？”我打趣道，一想到那位助理，笑意也不自觉地更深了。
“是啊，是老朋友，你说的是他的小学生吧，姓唐？”
“对，是姓唐，原来是沈青山的学生？”
“笑这么开心？这个学生长得很好看，看上人家了？”长辈总是很关注年轻人的感情，校长一点也不例外。
我差点被噎住，心想我笑得不至于这么明显，连忙否认：“好看是好看，那倒没有这么快看上人家。”
“那就好，他那个小学生小你太多，人家刚二十岁呢，不合适。”
这下到我惊讶了，他看着是很年轻，我以为至多小我几岁，但没想到原来这么年轻。
我吃着饭，含糊两句，脑子全被这个唐助理占据，一点点烦闷起来，跟校长说话也心不在焉。
“小许，小许！”校长敲了一下桌子。
“啊？”我不是有意怠慢，但确实胸口有点憋闷。
他继续笑着，一脸诚恳：“想什么呢？想这么入神。你要是真看上了人家，我倒是也可以帮你牵牵线，不过要是成了，你可得好好珍惜，不能伤着人家的心。哎，不过话说回来，我还是很放心你的，你是个好孩子。”
我矢口否认，表示谢谢他的好意，确实没有那个心思。
但我说谎了，不过是因为觉得年龄差距确实太大，不合适。
可是越让自己不要想，越是想他，最后一节课上完，学校放学，我鬼使神差地绕路回家，穿过那条胡同，暗暗期待着什么，路过时那扇门紧闭着，我却没有敲门的勇气，而且也没有理由，我内心忐忑，走的非常慢，还是很快就穿过了这条巷子。