清晨醒来时我恢复了实体状态，山神支使白翳来看我。白翳见我精神抖擞，直夸我天赋异禀，生来就是为了做人的。实际上是因为昨天半夜三更有一对苦命鸳鸯来我的灵堂祈福，蜡烛一点幸福的灵气就溢了出来。
我起床后绕到前堂，一眼看见了那对挂着崭新烛泪的烛台。
白翳是我在问云山上除了山神之外对话最多的鬼。我生前不喜欢人多的地方，上学时讨厌教室，外出时讨厌商场。考上大学后强忍剧烈的不适感坐了一路高铁，第一次离开生活十七八年的故乡到这里，在校园里闲逛的时候遇见了高卓。
他也不喜欢围着人转，但我们俩都喜欢围着对方转。
山上的鬼是孤独的，没有化成实体就不能下山，轻易脱离问云山的屏障就会直接堕入轮回。
山神说，固守于此是生离死别的一种，而我们的鬼身是凭借爱而存在，比其他生死离别更加浪漫。普通人死后不会知道爱人是否还在牵挂自己，但我们靠确认自己的存在可以得知。遗憾的是，爱人往往不知道他们牵挂的人也在因牵挂他们而迟迟不肯离去。
我不擅长处理这些绕来绕去的文字，但高卓擅长。我当初大概是下意识觉得高卓会喜欢山神的这段话，才能把它记得这么牢固。
大家常常聚集在某个灵堂里，交换彼此生前的记忆，俗称唠嗑。山神最爱听这些故事，每一次举行聚会大家都会让白翳去通知他，而他就会让白翳喊上我。
我飘在灵堂最角落的位置，耐心地听，但从来不讲。
山神说我自私，这里没人跟我抢高卓，为什么不把我们的故事说给大家听呢？
我不喜欢在这么多双期待的眼睛下说私密的事情。
况且，他山神大人也从来没告诉过我们他的故事。
我问过白翳，他说他也没听过。
算起来，鬼保持在死时的模样，那山神的人鬼年龄加起来应该七十多岁了，他的爱人居然还没死！
我希望高卓能活得比这还要久，哪怕中途丢掉我也没有关系。
白翳看望完我的身体状况，照例和我聊了几句，问了我山下的事。我死时二十五岁，永远二十五岁，算是问云山上的小孩了，但他年纪比我还要小，也就十六七岁的样子。这三年我没问过他为何如此年轻就死了，这么小的孩子到底经历了什么。
这时候想问就问了。
白翳瞥了我一眼，一时间比我飘得还高，俯视我，说：“我跟你说了多少遍，不要用跟小孩子讲话的语气跟我说话，我当鬼当了五十三年，比你资历深多了。”
我瞳孔地震，支支吾吾：“啊……那……岂不是你该是山神，为什么山神那为老不尊的老鬼天天把你当仆从使唤？”
白翳落下来，清清嗓子道：“当年的山神消失之后，我是当鬼最久的了，其次是他，但他非要加上当人的年龄来算，我比他小几岁，口头上他是我娘，我就让着他咯！而且我生前在家里和奴隶没什么区别，他比我父母对我好多了。”
“哦。”
我第一次听别人的故事没听够，又怕失礼，没追问白翳。要是高卓在，肯定会打破砂锅问到底的。
“我爱上了我的二哥。”白翳突然继续讲了下去，“但一开始，是他让我帮他……呃，用手帮他，我那个时候太小了，不懂这样做是逾矩的，结果做着被我大哥撞见了，告到了父母那里。”
这么说不太礼貌，但高卓好像写过一篇差不多的小说，还拿给我看过。
“我父母都是公职干部，觉得这丢人的事传出去我们家都可以全家烧炭了。他们先揍了我吊着嗓子在邻里街坊胡乱嚷嚷的大哥一顿，又揍了我二哥一顿，差点把他打死。我害怕，哭着去拦他们，我父亲甩了我一个很痛的耳光，我的左耳从那个时候就会时不时地耳鸣。
“我父亲说，他不信我不知道自己在做什么。父亲说，二哥功课好，有个和远方亲戚定的娃娃亲，学校里也有很多女同学中意他，他的家教一直很好。可是我们兄弟三个的家教不都是一样的么？我那个时候读市南最好的男校，在学校里成绩也不错，但对我父母来说不优异就是差，在外面待久一点就是顽皮。
“那天晚上我就梦遗了，醒来之后一切变化得很自然，我先心疼哥哥们身上被揍的乌青，我给二哥涂背上的药，自那再也没办法把目光从他身上移开太久……他后来说，他就算被打死也会坚持爱我，可他还是娶了从出生起就准备进我家门的小表妹。他成亲的那天，我跳河了。”
白翳又飘起来，指了指我的灵堂东窗，我走过去，除了窗前的杉树，什么也看不到。
“就在山下的河里，尸体捞上来后我二哥亲手为我下的葬，上一个山神替我去看的。”
我想问他问云山下哪里有河，下次下山我去看看。但高卓说过，我说话常常不看场合，导致再是出自关心的话也破坏了好氛围。我抹去这个想法，纠结着想说点别的。
“别皱着眉头了，年轻人，那条河早就填了铺路了，铺成了这双双对对上山的路。”白翳笑了。
我问他：“你不难过吗？”
白翳耸耸肩：“一开始难过，现在又难过什么呢？我大哥为了我父亲的仕途做了上门女婿，而我最爱的二哥代我白家子孙满堂，这么多年了还惦记我，让我在问云山上活了这么久，我挺高兴的。”
有个小鬼跑进来，说今天下午去山神的灵堂，有迎新大会。
终于来新鬼了！三年来没鬼上山，我做了三年的老小。山神调侃了三年“这市里没同性恋了”，被白翳批评，要求他改口成“本市所有同性恋都终成眷属相守到老了”。
我忽然想起山神一开始也不是叫山神的，就问白翳山神的名字是什么。白翳想了很久，说：“不记得了，从我见他第一面他就让我喊他‘母亲’，他说我听话的话他就罩着我，喊了四十多年，习惯了。”
这老鬼真是神了！
新来的鬼是个三十多岁的女人，活泼得很，一进灵堂用了一分钟时间接受了问云山的一切，一分半钟时间讲了自己的故事，半分钟时间认了山神这个便宜“母亲”。
她的爱人是她的同事，是个结过婚的女人，和前夫过了十多年日子，没有孩子，她入职后爱上了小十岁的她。又过了几年她爱人和前夫和解离婚。没想到多年后，那个蠢笨脆弱敏感自卑的疯男人突然提刀来她家要砍她的爱人，她挡了几刀失去了意识，现在想来是失血过多死了。
她讲到这里掩面痛哭，哭喊想要知道爱人怎么样了。
山神安慰了她，指着角落里的我说：“你用了三分钟就喊我母亲，那个善良的孩子用了三年。他最近能下山了，作为对你的欢迎和鼓励——云束今，过来——他会帮你去看看你爱人的！”
我眼皮抽搐，真想弑神了。
但她满怀期待地看着我，我没办法拒绝。况且下山我只能远远地看高卓几眼，在没确定他的情况前我没别的事做。
我走过去蹲在她面前，伸出右手。她也伸手想和我握手，但她的灵魂刚被引上问云山，太弱太弱，维系不住半灵半实的状态，从我手中轻轻地划了过去。
她破涕为笑，放下手，飘飘然地自我介绍：“麻烦你了云同学，我叫魏翛。”
山神欣慰地支使我送她去收拾好的灵堂。那是个大些的灵堂，后堂可以住很多鬼，是山神考虑了她性格的因素安排的。山上大大小小的灵堂虽然只有数十座，但鬼总是有地方住的，有些鬼飘来飘去不睡觉也就不在乎落脚的地方。我的灵堂虽然小，却是个好位置，离主山路远，安静。从前住在里面的一位前辈化成实体下过山，但去年消失了，我就成了独居客。
魏翛一路上从我身旁飘来飘去，手舞足蹈地给我描述她家的位置，她爱人名叫金嘉元，那个疯男人叫冯明新。
金嘉元这个名字高卓给我提过，我站住，问她金嘉元是不是和她娘家断绝关系了。
魏翛点点头，问我：“你……认识？”
弑神计划中止，山神这老鬼做得好。
我说：“如果这能对上的话，那她应该是我对象的小姨妈。”
魏翛激动得想拥抱我，但她只能在我身体上窜来窜去，飘过的时候凉飕飕的。她边窜边哭泣着喊起来：“天啊……都是嘉元给我的福气……一家人啊！小云，我们是一家人啊！”
我好想把这件事讲给高卓听，他一定会哈哈大笑的。他平时不爱笑，但笑起来总是很纯洁很阳光，每次看他那样笑，我也会特别特别开心。不过我天生不太会笑，再开心也只能从笑声上判断我是否乐得真诚，高卓说我露出笑容时的面部肌肉很诡异，这点和他很不一样，不过他喜欢的。
他一直不顾阻碍地喜欢一切诡异的东西。
我送魏翛到地方后她想拉我再聊聊，我说有别的事，拒绝后急忙回来等高卓的日记更新。
我不是白看他的日记的，我这不也在写么？虽然他现在看不到，但等我能见他的那天我会全部带给他看的，他会明白一切来龙去脉。
卓，读到这里的话，顺便接受我的一个表白吧。
我已经死了，不会再活过来。你也失忆了，不会再记起来。但天无绝人之路，我有我们的记忆，你有我们的生命。而我喜欢你，我爱你，你会再次喜欢我，你会再次爱我。我们要跨越生死继续在一起，永远永远。
这些是我这个文盲能写出的最好的东西了，没有你的文学技巧，全是一个死鬼的真真感情，你接受吗？
我写得有点面红耳赤了……
要不然你给我写日记，我从此给你写情书吧！
你的工作看上去很辛苦，基础工资别还没有你存款的利息高吧。崇井描述我们的故事我还挺想看的，外人眼里我们是什么样子的？你要写给我看。
算了，我还是正常写吧，等他看到这些的时候也太尴尬了。
说到庙堂和红烛，庙堂就是我们住的灵堂，人人鬼鬼说法不同罢了。我最初在山上游荡时也奇怪过以前见到的红烛都去哪里了，问了山神，他说鬼看红烛是就是白烛，这是仙子的法术，时刻警告我们是鬼，不要妄想太多越过了界。我们一起点过红烛，这些事情我想当面讲给高卓听。许愿祈福的人们有在庙堂放照片的，我们没带照片去，就没放。
红烛是婚烛，我做鬼见不到洞房花烛夜了，好可惜。