“你好，新同学！我叫林舟。”
阳光斜落，蝉鸣聒噪，那道清亮的嗓音毫无预兆地劈开了空气。
刹那之间，江敛的视网膜上闪过一片刺目的光斑。
崇和二中的香樟大道，九月滚烫的风。穿着白衬衫的少年朝他笑，虎牙在日光里一闪，伸出的手带着清爽的薄荷气味。
江敛指尖微颤，正要抬起时，画面却“啪”地一声，骤然熄灭。
黑暗只持续半秒。
再睁眼，是颠簸的车厢，惨白的顶灯刺得他眼眶发酸。
他又回到了这里，这个让他难以忘记的地方。
2015年6月7日，此时的他被反绑在商务车后座，冰凉的镇静剂正沿着静脉缓慢推进，视野也逐渐蒙上一层浑浊的雾。
“少爷，放松些。”保镖俯身，声音冰冷，“老爷说，您醒得太早，对心脏不好。”
江敛想挣扎，可肌肉被药物锁死，唯有眼球还能艰难转动。
“……他明天还有一次考试！你们不能带走他！”
车外，雨丝斜织，少年嘶哑的喊声穿透车窗玻璃，闷重却尖锐。江敛瞳孔骤缩，用尽力气抬头。
挡风玻璃外，林舟张开双臂，死死拦在车前，浑身湿透，一步不退。
外公撑着黑伞，伞沿遮住了路灯的光，也遮住了他冷硬的眼神。
“让开。”老人的声音低沉，“我是在救他。”
“救他？”林舟嗤笑，雨水将他的额发淋成墨线，“您是要毁了他！”
保镖上前攥住林舟的肩膀，将他往后拖了半步。鞋跟踩进积水，溅起暗红的水花。
他猛地挣开，朝着车窗嘶吼，声音在雨里劈裂：
“江敛，别睡！考完试我们一起走！”
车内，镇静剂的凉意已漫至喉结，江敛的的意识逐渐模糊，变得没有任何知觉。
他死死盯着雨中的林舟，看着对方的嘴唇发抖，雨水和泪水混在一起，亮得灼眼。
外公抬手示意，针头又被推进一截。江敛的世界开始掉帧，雨声拉长，香樟叶碎成绿色的残影，林舟的白衬衫变成曝光过度的相片。
“阿敛！”
林舟最后的喊声，被重重关上的车门截断。
车灯扫过，雨水在窗上拉出扭曲的光带。江敛眼底那点光被越拖越远，最终缩成一颗尘埃，坠入黑暗。
又要重蹈覆辙吗？
就在视野即将彻底熄灭的瞬间，他看见林舟猛地扑向了车头！那道身影决绝地冲向刺眼的白光，像扑火的飞蛾。
外公的脸在雨幕中扭曲，他抬手，用力一挥。
“开车！”
车轮瞬间加速，猛地前冲，沉闷的撞击声响起。
林舟的身体被撞飞出去，划出一道弧线，重重摔在湿冷的柏油路上。
雨水迅速被血色洇开，如同一朵破碎的花，在夜色里绽放。
江敛的瞳孔紧缩到极致，心脏几乎在胸腔里碎裂。可镇静剂无情地封住了他所有的声音和动作，他只能眼睁睁看着。
看着车轮碾过那具单薄的身体，看着那件熟悉的衬衫被鲜血浸透，刺目得让他窒息。
“走！”外公的命令冰冷。
商务车加速驶离，车灯的光带在雨中扭曲变形。江敛的视野被黑暗一寸寸吞噬，最后定格的，只有林舟被撞飞的那一幕。
那只无力垂落的手腕上，鲸鱼胎记在霓虹光影里，若隐若现。
“林舟……”
他嘴唇微动，发不出半点声响。他的世界在那一刻彻底崩塌，只剩少年最后的呼唤，在耳边反复回响。
车顶喇叭忽然传出外公低哑的嗓音，年迈，却带着不近人情的冰冷：
“阿敛，你是我一手养大的。你要干净，要锋利，要足够听话。”
“可你偏要跟一块烂肉纠缠。”
“烂肉，就该剜掉。”
江敛的呼吸被药物压成浅薄的波纹，可血液里的肾上腺素仍在尖啸。他猛地合眼，再睁开时，眼球因过度用力而震颤发痛。视野边缘开始坏死般发黑，向中间蔓延。
可在那浓稠的黑暗中心，他看见林舟站在那里，站在路灯与暴雨之间，白衬衫被风鼓动。
“……还没完。”江敛喉结滚动，气息将声音磨成碎片。
保镖皱眉俯身，想听清他说什么。
江敛却不再出声，只是闭上眼睛，不再理会所有人。
林舟，等我一分钟，我来了。
商务车猛地急转，束缚带深陷进腕骨。江敛在失控的惯性中被甩向一侧，世界天旋地转。
最后一瞬，他透过震颤的后窗玻璃，看见远处街角，警戒线拉起，红蓝警灯闪烁，一副担架正被抬上救护车。
白布单下，一只毫无生气的手腕垂落，那只蓝色的鲸鱼，在霓虹光影里，最后一次浮现。
画面定格，江敛无声叹气，眼角的泪珠滚落在地上。
还是，失败了。
意识彻底沉入黑暗的前一秒，江敛只感觉心脏传来一阵刺痛，前胸传来的痛感更加明显。
再次恢复知觉时，江敛首先感受到的不再是车厢的颠簸和镇静剂的冰凉，而是午后阳光透过窗棂带来的暖意，以及笔尖在纸上划动的沙沙声。
江敛猛地睁开眼，环顾四周，映入眼帘的是堆满复习资料的书桌，墙上贴着的高考倒计时日历，数字清晰地显示着：
【2015年6月6日】
高考的前一天？！
心脏在胸腔内疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。不是幻觉，不是回忆，指尖触碰到的木质书桌纹理清晰，窗外传来的邻居炒菜声、电视声鲜活无比。
他回来了。
真的回来了！而且，提前了一天！
外公的人还没出现，林舟……林舟还好好地活着！
巨大的狂喜和劫后余生的恐惧瞬间淹没了他，血液在耳边轰鸣。
他腾地站起身，椅子腿与地板摩擦发出刺耳声响，但他毫不在意。
时间紧迫，必须立刻见到林舟！必须在一切发生之前！
他甚至来不及细想这次轮回为何会提前，身体已经先于意识冲出了房间，冲出家门，朝着那个熟悉的方向狂奔而去。
夏日的风裹挟着热浪扑在脸上，却吹不散他心底那股灼烧般的急切。他跑得那样快，仿佛要将上一世那个被束缚在车后座、无能为力的自己远远甩掉。
穿过熟悉的街道，绕过巷口，那栋老旧的居民楼出现在眼前。他一步三级地跨上楼梯，冲到那扇贴着褪色福字的门前，抬手，用力拍响。
“咚咚咚！”
敲门声在安静的楼道里回荡，带着不容置疑的急促。
门内传来脚步声，由远及近。
“谁啊？”是那个刻入骨髓的声音，带着一丝被打扰的疑惑，却鲜活、有力。
江敛的呼吸一滞，眼眶瞬间酸胀。
门“吱呀”一声被拉开。
门后，林舟穿着简单的白色T恤和家居短裤，头发有些凌乱，手里还拿着一支笔，显然是正在复习。
他看到门外气喘吁吁、满头大汗的江敛，明显愣住了，清澈的眼睛里写满了诧异：“江敛？你怎么……唔！”
他的话没能说完，因为江敛已经一步跨进门内，用一种几乎要将他揉碎、融入骨血的力道，狠狠地、紧紧地抱住了他。
这个拥抱，隔了一场冰冷的死亡，隔了一次无能为力的轮回，隔了无数个在绝望中挣扎的日日夜夜。
江敛的手臂死死环住林舟的腰背，下巴抵在他单薄的肩膀上，全身都在不受控制地轻微颤抖。
他贪婪地呼吸着林舟身上干净的、带着淡淡洗衣粉和阳光的味道。
不是血泊中的冰冷，不是车轮下的破碎。
是真实的、温热的、会呼吸的林舟。
林舟被他抱得懵了，身体僵硬了一瞬，手里的笔“啪嗒”掉在地上。
他能清晰地感受到江敛身体的颤抖和拥抱中传递出的那种近乎绝望的后怕与失而复得的狂喜。
这太不寻常了。
“江敛？”林舟迟疑地、轻轻地回抱住他，掌心在他剧烈起伏的背脊上安抚性地拍着，声音里带着担忧和困惑，“你怎么了？发生什么事了？是……高考太紧张了吗？”
江敛没有回答，只是将脸更深地埋进林舟的颈窝，摇了摇头。
千言万语堵在喉咙口，关于雨夜、关于绑架、关于飞溅的鲜血和冰冷的宣告……但他一个字也不能说。
他怕一开口，所有的情绪会决堤，会吓到眼前这个还一无所知的少年。
此刻，他只想这样抱着他，确认他的存在，感受他的心跳。
这一次，他提前回来了。
这一次，他绝不会让那场雨夜的悲剧再次上演。
那个拥抱持续了很久，久到林舟从一开始的错愕，渐渐变成了担忧。他能感觉到江敛紧绷的肌肉和细微的颤抖，这绝不仅仅是高考前的紧张。
“喂，江敛……”林舟轻轻推了推他，声音带着安抚，“你到底怎么了？像丢了魂一样。”
江敛深吸一口气，强迫自己松开手臂，但目光依旧死死锁在林舟脸上，仿佛一眨眼他就会消失。
他不能说实话，那太荒谬，也太沉重。他只能找一个最普通的借口。
“没事，”他声音有些沙哑，努力扯出一个笑容，“可能就是……考前综合症，突然很想见你。”
林舟将信将疑，但看着江敛苍白的脸色和眼底未褪的红痕，心软了下来。他拉着江敛进屋，给他倒了杯水。
“别瞎想，不就是高考嘛，咱们肯定没问题的。”他笑着，虎牙露出来，像一道阳光驱散了江敛心底的部分阴霾。
江敛捧着水杯，温热透过杯壁传到掌心。对，就这样，呆在这里，哪里也不去。
这里是外公势力暂时还未触及，或者说，在明天高考这个关键时间点之前，还未被重点关注的地方。
只要平安度过今晚，明天一早，他和林舟一起走进考场，一切就都来得及。
时间在一种看似平静，实则暗流涌动的氛围中流逝。
两人并排坐在书桌前，摊开复习资料，却都有些心不在焉。江敛的警惕性提到了最高，耳朵捕捉着楼外的任何一丝异响。
傍晚时分，夕阳给房间镀上一层暖金色。
林舟伸了个懒腰，揉了揉发酸的脖颈，忽然侧头对江敛说：“阿敛，等考完了，我们一起去吃火锅吧？就学校后门那家，听说味道特好。考完试狠狠搓一顿，庆祝解放！”
他的眼睛亮晶晶的，充满了对未来的简单憧憬。这平常的话语，却像一根针，轻轻扎在江敛心上最柔软的地方。
前世，他们没能等来这场庆祝。
此刻，这简单的愿望成了江敛必须守护的诺言。
“好。”江敛点头，声音异常坚定，“考完就去。”
他看着林舟的笑脸，内心那根紧绷的弦似乎松动了一丝。也许，真的可以改变，只要守着他。
就在这时，林舟摸了摸肚子，嘀咕道：“饿了……不过家里好像没什么菜了。”
他看向江敛，笑眼盈盈的望着他，“阿敛，你下去帮我买点吃的回来好不好？随便什么都行，你买的我都吃。”
一瞬间，江敛的血液几乎凝固。
离开？在这个节骨眼上离开林舟身边？
他几乎要脱口拒绝。但看着林舟全然信任、毫无阴霾的眼神，那句“不行”卡在喉咙里。
他不能表现出过度的恐慌和禁锢，那会吓到林舟，也会打草惊蛇。也许只是下楼几分钟，去小区门口的小超市，很快就能回来。
外公的人动作再快，也不可能精准到这种程度……吧？
侥幸心理和不愿让林舟起疑的念头占了上风。江敛深吸一口气，努力让自己的表情看起来自然。
“……好，你想吃什么？我很快回来。”他站起身，手心里已经沁出冷汗。
“随便，你看着买就好，快点回来啊！”林舟笑着朝他挥手。
江敛深深看了林舟一眼，仿佛要将他的模样刻进灵魂深处，然后转身，几乎是跑着下了楼。
他用最快的速度冲进小区门口的便利店，胡乱拿了几样林舟平时爱吃的零食和面包，付款时手指都在微微颤抖，不停地看向窗外林舟家那扇窗户。
一切正常。
路灯已经亮起，窗口透出温暖的灯光。
他稍微松了口气，抓起袋子就跑。每一步都踩在狂跳的心率上。
单元门洞开看，他三步并作两步冲上楼。楼道里安静得可怕。
越是接近那扇门，不祥的预感越是强烈。门口似乎……太过安静了。
他冲到门口，门是虚掩着的。
江敛的心跳骤停。他猛地推开门。
时间，仿佛在这一刻被冻结了。
客厅里，林舟倒在地上，双眼紧闭，脸色苍白，像是失去了所有生机。
他身边，站着几个人影。为首的老人，穿着熨帖的中山装，手持一把黑色雨伞，正是他的外公。
老人神情冷漠，眼神如同在看一件不合格的试验品。他身后，站着两名面无表情的保镖，其中一人的手上，似乎还残留着刚才动手的痕迹。
江敛手中的塑料袋“啪”地掉在地上，零食散落一地。
他所有的计划，所有的侥幸，所有的以为安全……
在这一刻，被现实无情地碾得粉碎。
他以为自己抢回了一天时间，却没想到，命运的绞索，从来都比他想象的收得更紧。
外公缓缓转过头，目光落在江敛惨白如纸的脸上，声音平淡，却带着不容置疑的权威：
“看来，你还是没学会，什么是‘干净’。”