那张父亲托母亲转交的银行卡，像一片意外的、轻盈的羽毛，飘落在祈星沉重如铁的生活里。她没有犹豫太久，选择了那座古都——西安，那个曾在她与心欣依偎时，被无数次憧憬和描绘过的地方。
旅行归来的祈星，表面上恢复了日常工作，像一滴水融回了河流。但苏瑶却敏锐地察觉到，她身上多了一些无形的东西。一种沉淀下来的、更加深入骨髓的寂寥，仿佛她的一部分灵魂被永远留在了那座千年古都的砖瓦之间。
在一个难得的、有着稀薄冬日暖阳的午后，办公室里弥漫着慵懒的气息，大部分同事都在阳光下小憩或低声闲聊。祈星却依旧钉在电脑前，屏幕的冷光映在她脸上，她抿着失去血色的唇，神情是一种近乎虔诚的专注，指尖在键盘上极轻地敲击，不像在处理繁琐公务，倒像是在……镌刻碑文。
苏瑶的心被那种前所未见的神情牢牢勾住了。那里面没有平日的倔强、防备或玩世不恭，只有一种全然的、柔软的、近乎哀伤的投入，这在她所认知的“林星”身上，是极其陌生。
一股强烈到无法抑制的好奇心，混合着守护兴喆的试探，驱使着她想要知道，那专注的源头究竟是什么。
“林星，”苏瑶开口，声音尽力维持着平日的不动声色，“去楼下帮我买杯热美式，顺便把这个U盘送去给设计部的王工。”
一个合情合理、无法拒绝的指令。
祈星愣了一下，似乎从那个沉浸的、与世隔绝的结界中被猛地拽出，眼神有瞬间的失焦和恍惚。她没有质疑，沉默地接过U盘，像一具被抽走部分灵魂的躯壳，起身离开了。
办公室里顷刻间只剩下苏瑶一人。午后的阳光透过巨大的玻璃窗，在空气中投下几道安静而悬浮的光柱，尘埃在其中无声起舞。她几乎没有任何迟疑，起身，径直走到了祈星的工位前。
电脑屏幕还亮着，没有锁屏，像一个不设防的秘密。映入苏瑶眼帘的，是一个打开的邮件编辑界面。
收件人： xinxin@****
主题：西安
苏瑶感觉自己的心跳似乎停滞了一拍。她下意识地、几乎是屏住呼吸地快速浏览那长长的正文。
邮件里没有华丽的辞藻，只有极度平淡的、细致到极点的描述，冷静得像一篇篇考古现场的记录，却又在字里行间弥漫着无处安放的悲恸：
“心心，我今天去了兵马俑。和你想的一样，站在一号坑边缘俯瞰的时候，会觉得时间在那里是彻底凝固的。你以前总说，想凑近了看看那些陶俑脸上的表情是不是真的每一个都独一无二，我替你看了，真的，千真万确，每一个都不同。”
（附件里是数张兵马俑坑道的全景和陶俑面容的特写，构图严谨，没有一张她自己的身影。）
“我在城墙上走了很久，冬天的太阳像隔着一层毛玻璃，没有温度。影子被拉得变了形，很长很长。我记得你说过，要是能在这里并排骑自行车就好了，迎着风，一定会感觉特别自由。今天，我用脚步，丈量了你想象中的那段路。”
（附件：空寂的城墙、将沉的落日、一道被无限拉长的、孤独的影子。）
“给你拍了大雁塔，白天的庄重和夜晚被灯光点亮的模样。你总说，古诗里的长安，一定有彻夜灯火通明的夜市，人声鼎沸。现在这里的灯光很现代，很安静，但我想，以你的想象力，看这些照片的时候，一定能把它自动替换成盛唐时节，万国来朝的样子。”
（附件：不同时辰、不同光线下的雁塔，如同沉默的守望者。）
邮件没有发送，只是静静地、永恒地躺在草稿箱里，像一座衣冠冢。
最初那些关于阴谋与算计的怀疑，在读到这些文字的瞬间，像被正午阳光直射的冰棱，迅速消融、蒸腾。这太真实了，真实得残酷。那种细腻到骨髓里的怀念，那种执拗地独自完成未竟约定的姿态，那种磅礴爱意失去坐标后无处投递的、深不见底的悲伤……这绝无可能是精心设计的表演。没有哪个间谍，会写下这样一份浸满个人悲欢的“工作报告”。
苏瑶彻底怔住了。她意识到，自己无意中窥见的并非什么商业机密或潜在威胁，而是一片庞大、寂静、且正在持续流血与疼痛的——爱的废墟。
那个在她面前嚣张、倔强、浑身是刺的“林星”，内心竟然供奉着这样一座深沉、绝望的情感陵墓。她所有外在的“混不吝”和近乎自毁的倾向，此刻看来，都像是这片废墟之上，为了抵御更多伤害而本能生长出的、带刺的、用以自卫的荒草。
“咔哒。”
办公室的门被轻轻推开。祈星回来了。
苏瑶迅速关闭了邮件界面，不着痕迹地直起身，面容平静地接过那杯温热的咖啡。她看向祈星，目光深处是翻江倒海后难以平息的复杂波澜。
所有基于逻辑的怀疑在此刻烟消云散，取而代之的是一种更汹涌、更陌生的情绪——一种混合着巨大震撼、深切怜悯，以及一丝对照自身情感世界后、产生的无比贫瘠与茫然的……无措。
“谢谢。”苏瑶的声音比平时低沉，仿佛承载了刚才所见的重量。
她没有再说什么。但那个写满未寄出思念的界面，那个在古老都城独自履行旧约的、孤独得如同朝圣者的背影，已经彻底颠覆并重塑了她对“林星”的全部认知。
坚冰般的敌意悄然退潮，一种带着疼惜的好奇，与一种仿佛找到同类频率的微妙联系感，无声地浮出心海。她此刻面对的，或许不再是一个需要戒备和驯服的对手，而是一个内心承载着飓风过境后疮痍的、伤痕累累的……同类。
兴喆的食堂以其丰盛的自助餐闻名，但祈星盘子里永远只有寥寥几样，而且几乎不见动筷。她总是坐在角落，像完成任务一样机械地咀嚼，仿佛那些食物是沙石。
这天，一个热情的同部门大姐端着盘子坐到她旁边。
“小林啊，你吃太少了！你看这红烧肉，咱们食堂一绝，尝尝！”说着就要给她夹。
祈星几乎是瞬间用手盖住自己的碗，动作快得带风，眼神里是毫不掩饰的抗拒和一丝被侵犯领地的烦躁。
“谢谢，不用。”她的声音冷硬，不留余地。
大姐的手尴尬地停在半空，气氛瞬间凝结。
此时，苏瑶与几位总监在小包厢用餐，她听着对方的商业恭维，脸上挂着恰到好处的、温柔的浅笑，应对得体。此时她隔着玻璃窗，恰好看到了这一幕--她看到祈星那副浑身是刺、拒绝任何人靠近的样子。
当晚，苏瑶回到别墅，经过一楼厨房时，闻到一股极其清淡的、属于白水煮挂面的味道。她鬼使神差地走过去。
祈星察觉到有人，回头看见是她，眼神里依旧是戒备，但没有了白天对待同事那种全然的抗拒，更像是一种……等待接招的警惕。
苏瑶只是静静看了看那锅清汤挂面，又看了看祈星比之前更显苍白的脸色。
她什么也没说，转身离开。十几分钟后，她提着那个超市纸袋下来，动作很轻地将食材放在料理台空着的一角，“这些食材，”她的声音比平时在办公室要低沉、柔和一些，但依旧保持着距离感，“不小心买多了，明天之前帮我处理掉。”
祈星看着那些食材，又看了看苏瑶似乎不愿多言、转身上楼的背影，这一次，她清晰地感受到了那份隐藏在别扭之下的好意。
苏瑶发现自己开始下意识地关注那只“流浪狗”。
她会用眼角的余光，瞥见祈星因为低血糖悄悄剥开糖纸时，手指细微的颤抖。她会注意到，祈星在食堂永远只打那几样寡淡的菜，然后坐在最角落。
但她没有像对待其他“不合格”的下属那样，用规章制度去敲打。她只是某天早上，“顺手”将行政部分发给管理层的、包装精美的进口点心盒，放在了祈星的工位上。
当祈星带着疑惑的眼神看她时，苏瑶正优雅地端着咖啡，目光落在窗外。
“我不喜欢太甜的东西。”她给出一个无可挑剔的理由。
祈星看着那盒明显价值不菲的点心，没有说谢谢。
她沉默地收下了。
然后，在当天下午，将一份做得极其漂亮、甚至超出了苏瑶预期的数据分析报告，放在了她的桌上。
“苏经理，你要的报告。”
语气依旧硬邦邦，但那份报告的质量，像极了小狗叼回来的、它认为最棒的骨头，作为沉默的回礼。
苏瑶翻阅着报告，眼底掠过一丝极淡的、连自己都没察觉的笑意。