放学铃声响起，教室里瞬间爆发出桌椅碰撞的嘈杂声。言郁却一动不动地坐着，指尖反复摩挲着那张向日葵明信片。茵芷晴的笑容还在脑海里挥之不去，像一道暖流渗入她冰封的世界。
“言郁！”教室后门传来熟悉的声音。茵芷晴斜倚在门框上，校服外套随意搭在肩头，“一起回家吗？”
言郁慌乱地将明信片塞进书包最里层，心跳莫名加速。她点点头，收拾书本的动作都有些僵硬。这是第一次有人主动等她放学。
四月的夕阳将两人的影子拉得很长。她们并肩走着，中间隔着恰到好处的距离。
“其实我注意你很久了。”茵芷晴突然开口，声音里带着笑意，“每次经过你们班，都能看见你坐在窗边发呆。有一次下雨，你盯着窗外的雨滴看了整整一节课。”
言郁惊讶地转头：“你怎么会...”
“因为美术教室就在你们楼上啊。”茵芷晴眨眨眼，“我经常溜出来透风，你们班的窗户正好对着写生平台。”
言郁不知该作何回应，只能低头盯着自己的鞋尖。被人关注的感觉既陌生又让她不安。
“你看那里。”茵芷晴突然拉住她的手腕，指向路边的一片野草地。言郁浑身一颤，下意识地想抽回手——那里有她不想被人发现的伤痕。
但茵芷晴似乎没有察觉，她的注意力完全被草丛中的一点亮色吸引：“是月见草，这个季节很少见的。”
她松开手，快步走向那片野草。言郁悄悄松了口气，却又莫名感到一丝失落。
“送给你。”茵芷晴采下一朵鹅黄色的小花，轻轻别在言郁的校服领口，“月见草只在黄昏开放，像是专门为了送别白天而生的。”
言郁低头看着那朵颤巍巍的小花，心里涌起一种奇怪的感觉。她突然很想告诉茵芷晴，自己也是像这花一样，只在无人时刻才敢展露真实的一面。
“谢谢你。”言郁的声音很轻，几乎要被风吹散。
茵芷晴却听见了。她笑起来，眼睛弯成好看的弧度：“不用谢。明天是周六，要不要一起去写生？我知道一个很棒的地方。”
言郁的心猛地一沉。周六上午是补习班时间，妈妈早就安排好了整整三节课。
“我...可能没空。”她的声音低下去，“要补习。”
“这样啊。”茵芷晴的语气里听不出失望，“那下次吧。你家住哪里？我送送你。”
言郁指了指南边的方向：“不远，过了那个路口就是。”
“真巧，我也住那边。”茵芷晴惊喜地说，“以后我们可以经常一起回家了。”
言郁点点头，心里却泛起一丝苦涩。她不敢想象如果妈妈看见她和同学一起回家会说什么——“浪费时间”、“影响学习”...这些指责她听得太多了。