言郁攥紧了书包带，指尖因用力而泛白。茵芷晴的微笑像一颗投入深潭的石子，在她沉寂的心湖里漾开圈圈涟漪。她低头看了看手腕上那道新添的深痕，冰凉的触感让她混沌的思绪清醒了几分。
“言郁，发什么愣呢？快进教室，要迟到了。”班长林薇的声音在耳边响起，带着惯有的爽朗。言郁勉强扯了扯嘴角，“嗯”了一声，脚步却像灌了铅。
教室里，老师在讲台上唾沫横飞地讲解着解析几何，言郁盯着黑板上复杂的公式，眼神却渐渐涣散。妈妈那句“怎么考清大啊”的质问如跗骨之蛆，啃噬着她的神经。她下意识地摸向抽屉，那里藏着那把美工刀。
“叮铃铃——”下课铃突兀地响起，言郁猛地回神，却见一个身影在教室门口晃了晃。是茵芷晴。她穿着一中的校服，领口系着精致的领结，正朝她这边望来，目光撞上的瞬间，言郁像受惊的小鹿般迅速低下头。
“言郁同学，能借我一张草稿纸吗？”茵芷晴的声音清润动听，带着一丝试探的温柔。言郁僵硬地从本子上撕下一页，递了过去，指尖不经意间触碰到对方的手指，温热的触感让她心头一颤。
“谢谢你。”茵芷晴接过纸，却没有立刻离开，反而在她旁边的空位坐下，“我叫茵芷晴，是隔壁班的，你呢？”
“言郁。”她的声音细若蚊蚋。
“言郁，忧郁的郁吗？”茵芷晴歪着头，眼神里没有丝毫恶意，只有纯粹的好奇，“我觉得你不像忧郁的人，只是……有点孤单。”
言郁的心猛地一缩，她慌乱地别过脸，喉咙像是被什么堵住，一句话也说不出来。孤单？这个词太精准了，精准到让她想逃。
“我看到你早上在路边哭了，”茵芷晴的声音放得很轻，“如果你愿意的话，或许可以和我说说。”
言郁的眼泪毫无预兆地涌了上来，她死死咬住嘴唇，不让呜咽声溢出。长这么大，从没有人这样对她说过话。父母的期望是一座大山，压得她喘不过气，她只能用伤害自己来寻求片刻的解脱，可这份解脱背后，是更深的荒芜。
茵芷晴没有再追问，只是安静地陪着她。窗外的阳光透过玻璃，在两人之间投下斑驳的光影。言郁看着茵芷晴恬静的侧脸，心中某个冰封的角落，似乎有了一丝松动。
“我……”言郁艰难地开口，声音带着哭腔，“我爸妈希望我考上清大，可我……我觉得我做不到。每次考试退步，他们就会吵架，妈妈会骂我，爸爸只会沉默……”
积压了太久的情绪如决堤的洪水，她断断续续地说着，那些无人知晓的委屈和痛苦，第一次有了倾诉的出口。
茵芷晴静静地听着，时不时递上一张纸巾。等言郁说完，她才轻轻开口：“言郁，你有没有想过，你是为自己而活，不是为了别人的期望。清大很好，但如果那不是你真正想要的，就算考上了，你也不会快乐。”
“可是……”言郁茫然地摇头，“我不知道自己想要什么。”
“那就慢慢找。”茵芷晴笑了，笑容明媚得像窗外的春光，“我喜欢画画，梦想是考上美院。虽然我爸妈也希望我学金融，但我在坚持。言郁，你也可以试着找找自己真正喜欢的事情，不用急。”
那天下午，她们聊了很久。从喜欢的电影到讨厌的蔬菜，从晦涩的数学题到憧憬的未来。言郁发现，原来与人交流可以如此轻松，原来世界上真的有不带评判的倾听。
放学时，茵芷晴递给她一张画着向日葵的明信片：“送你，希望你能像向日葵一样，朝着自己的阳光生长。”
言郁捏着明信片，指尖传来纸张的暖意。她低头看了看手腕上的疤痕，这一次，心里没有了以往的麻木，取而代之的是一丝微弱却真实的希望。
也许，茵芷晴就是照进她黑暗世界里的那一缕微光。她抬起头，望向茵芷晴远去的背影，第一次，在眼底漾开了一抹极淡的笑意。