那个关于茶园烧成灰烬的噩梦，让沈知意病了一场。
她躺在床上，烧得昏昏沉沉，嘴里不停地念着“茶树”、“水”、“别死”。
沈全守在她床边，一夜之间头发白了大半。
他用冷毛巾一遍遍地给她擦拭额头，用小勺一点点地喂她喝米汤。
“痴儿，痴儿啊……”沈全看着女儿消瘦的脸，眼泪止不住地掉。
他不懂什么大道理，只知道再这么下去，女儿的命都要搭进去了。
等沈知意病好一些，能下床了，沈全第一次，对她说了重话。
“把那片茶园，忘了吧。”他背对着她，声音生硬，“那不是我们家的东西。你再这么折腾下去，是想把自己的命也填进去吗？”
沈知意靠在门框上，脸色苍白。
“爹……”
“别叫我爹！”沈全猛地转过身，眼睛通红，“我沈全没本事，给不了你锦衣玉食，但也不想看着你为了一个外人，作践自己！”
“他不是外人。”沈知意说。
“不是外人？”沈全冷笑，“他苏南风现在是京城里的大人物，皇商！他眼里还有你这个乡下丫头吗？他心里还有西洲这片破地吗？他要是真有心，西洲发大水的时候，他人在哪儿？他连一封信，一个字都没有！”
沈全的话，像一把刀，字字句句，都戳在沈知意最痛的地方。
是啊。
他没有信，没有问候。
在她最难的时候，他远在天边，一无所知。
或许，爹爹说的是对的。
她和他，早就是两个世界的人了。她的坚守，在她自己看来是情深义重，在他看来，也许只是一个可笑的笑话。
沈知意的心，一点点地沉了下去。
那几天，她没有再去茶园。
她把自己关在染坊里，没日没夜地染布，织布。
她想用这些熟悉的活计，把心里那个人的影子，彻底冲刷掉。
可她做不到。
她的手上，是靛蓝的颜色。她的鼻尖，闻到的却是炒茶的香气。她的耳边，回响的是织机的声音，但心里听到的，却是他念诵《茶经》的语调。
他已经，刻进了她的骨血里，怎么也分不开了。
这天，她正在院子里晾布，忽然看见苏家姆妈颤颤巍巍地走了过来。
几个月不见，苏家姆妈已经老得不成样子，头发全白了，背也驼了。
“知意……”她拉着沈知意的手，眼睛里满是泪水，“婶子……对不住你。”
“婶婶，您这是做什么？”沈知意赶紧扶住她。
“是婶子没用，留不住自己的儿子，还拖累了你这么多年。”苏家姆妈从怀里掏出一个小小的布包，塞到沈知意手里，“这是南风前些年寄回来的银票，我一直没动。你拿着，去买些好东西，别再苦了自己。那片茶园……就让它荒了吧。命里有时终须有，命里无时莫强求啊。”
沈知意捏着那个沉甸甸的布包，心里说不出的难受。
她送走了苏家姆妈，一个人在院子里站了很久。
她看着隔壁那片劫后余生、又开始冒出新绿的茶园，心里天人交战。
是放弃，还是继续？
就在她快要被自己的矛盾撕裂的时候，渡口那边，传来了船靠岸的锣声。
一艘不属于西洲的船，靠了岸。
洲上的人都好奇地张望着，猜测是哪家来了稀客。
没过多久，一个穿着体面的中年男人，带着两个小厮，一路打听，找到了沈家的染坊。
“请问，您可是沈知意姑娘？”男人客气地问。
沈知意愣住了，点了点头。
“在下是京城‘西洲居’的管家，奉我们东家之命，特来给姑娘送一样东西。”
管家说着，从身后小厮手里，接过一个精致的紫檀木盒子。
沈知意的心，猛地跳了一下。
东家？
苏南风？
她打开了盒子。
盒子里，没有金银珠宝，没有钗环首饰。
只有一封信，和一张……地契。