暮色像铺了层蓝墨，顺着窗棂漫进屋子。
暗影里，黑色连帽衫的帽檐压得极低，遮住大半张脸，只剩一截线条冷硬的下颌线绷紧。
指尖在键盘上飞快跳跃，敲出密集的脆响，屏幕幽光映亮腕间一道细疤，也让那双藏在阴影里的眼，泛着淬了冰似的冷光——正是寒洸许。
窗外蝉鸣渐歇，晚风裹着夏末的余温吹过院角的梧桐。
他眼角余光忽然瞥见一道熟悉的身影，正踏着渐浓的夜色从巷口走来。
是顾桉屿。
那人穿着件简单的白衬衫，袖口随意挽到小臂，露出线条利落的手腕。
他长腿一迈，越过寒家院门口那道半旧的木栅栏，熟门熟路地踏进后院。
步伐稳得像走在自家花园，连院角那只总爱追着人叫的橘猫，见了他都只温顺地蹭了蹭裤脚。
“又从饭馆那过来的？”寒洸许挑了挑眉。
“嗯，路过。”
寒洸许手指从键盘上挪开，推开阳台门，按惯例又调侃一句“得”，声音却突然卡在了喉咙里。
他顺着顾桉屿骤然顿住的目光看去，落在了卧室角落那张黑色电竞椅上——那里不知何时多了个人。
那人正大剌剌地瘫在上面，双腿搭着扶手，捧着手机笑得龇牙咧嘴，屏幕里还时不时传出“辅助别送” “打野来帮”的游戏音效。
这位校霸爷是几分钟前突然冒出来的，肩上还扛着个沾了灰的篮球，发梢还沾着几缕干枯的草屑。
像是刚从野地里滚了一圈回来，透着股未经打理的随性。
进门就嚷嚷着“寒洸许，来约球啊”，结果球没碰一下，先霸占了新电竞椅。
还说“替你试下新换的靠背舒不舒服”。
实则赖在这儿刷了半钟头游戏，连寒洸许递过去的水都只随手放在了桌角。
现在倒好，一个冷面学霸，一个阳光校霸。
俩八竿子打不着的人，愣是前后脚挤到他这小破屋里来了。
寒洸许揉着突突直跳的太阳穴，那股烦躁却挥之不去。
他索性起身，伸手将阳台门一把拉上，又唰啦一声扯紧了窗帘，将整个世界彻底隔绝在外。
晚风带着草木的清香涌进来，语气里带着点没好气的调侃：“今儿我这地方是走了什么狗屎运？”
“二位爷一个接一个地来，我这庙小，可快供不起你们俩大佛了啊。”
顾桉屿站在电竞桌旁，身形挺拔得像棵松，夕阳的余晖落在他发梢，却没暖化他脸上半分冷意。
纪荥野听到动静抬头，两人视线短暂一碰，一个冷清依旧，一个眼里闪过诧异，随即弯起嘴角。
顾桉屿：“放心，就住一晚。”
他无视寒洸许的吐槽，语气平淡，还补了句更气人的，“我睡床，你睡地板。”
这话一出口，寒洸许直接气笑了，弯腰从鞋柜里扔给他一双棉拖。
声音里满是“见过厚脸皮的没见过这么厚脸皮的”的无奈：“合着你这是把我这儿当免费旅馆了？”
“还挺会挑地方，你现在都住宿了，也是校长亲选的大学霸，想干什么就干什么，床归你地板归我？怎么不干脆让我给你端茶倒水？”
嘴上这么说，身体却很诚实地侧身让他进来，顺手从衣柜最底层的储物箱里翻出两罐可乐、一包薯片。
纪荥野“噗嗤”笑出声，身体前倾朝阳台喊：“不是吧？你这待遇也太惨了点？合着阿屿一来，你就得从床上挪到地板上了？”
“嗯？你叫他什么？阿屿？”寒洸许一愣。
纪荥野耸耸肩，忽然话锋一转，“是啊，我和阿屿从小就认识。”
寒洸许手里的动作猛地一顿，整个人都愣在了原地。
他想起认识顾桉屿那年，对方提过小时候的事，遇到过一个对他极好的朋友。
后来因为搬家断了联系，顾桉屿说这话时眼底的怀念，他至今还记得。
原来那个朋友，竟然是他！？还是在太湖一中里横着走的校霸？
顾桉屿像是没听见两人的对话，弯腰捡起棉拖换好，径直朝屋里走。
寒洸许还没从震惊里回神，就见纪荥野已经把电竞椅让了出来。
自己拖了个羊驼坐凳坐在一旁，又点开游戏：“阿屿，陪我打一局？刚才那打野太坑了，我得赢回来找补找补。”
寒洸许还没从震惊里回神，就见纪荥野已经把电竞椅让了出来。
自己拖了个羊驼坐凳坐在一旁，又点开游戏：“阿屿，陪我打一局？刚才那打野太坑了，我得赢回来找补找补。”
顾桉屿没说话，只是在电脑前坐下，指尖敲了敲键盘，默认加入了队伍。
他垂眸盯着屏幕，忽然淡淡开口：“下次别翻墙了。”
纪荥野指尖一顿，脸上的张扬笑意敛了几分，诧异地抬眼：“啊？你怎么知道？”
“看到的。”顾桉屿语气平静，像是在说一件再寻常不过的事。
“哦……”纪荥野挠了挠头，发梢沾着的草屑晃了晃。
语气不自觉带上点唯唯诺诺的窘迫，“我只是想找老寒打球，所以就……”
他顿了顿，又飞快转移话题，“你呢？也是翻墙出来的？”
没等顾桉屿开口，一旁看热闹的寒洸许先忍不住插了话，挑眉调侃道：“你这校霸消息也太不灵通了吧？”
“他是从二中转来的顶尖大学霸，是宁校长亲自去人学校‘挖’来的宝贝，人家想住宿就住宿，想回家就回家。”
“你觉得人家用得着翻墙逃晚自习？”
话落，他又慢悠悠补了句，语气里藏着点“看好戏”的意味：“而且啊——他早好奇咱们校的‘风云校霸’是谁了，特意主动转来一中，结果头回见，你倒是先给他演了出‘翻墙逃课’的戏码。”
纪荥野点点头：“那我还挺出名的。”
“拉倒吧你！”寒洸许嫌弃道。
游戏加载界面弹出，纪荥野选了个操作灵活的射手，顾桉屿则毫不犹豫锁了辅助。
寒洸许凑过去看，发现顾桉屿选的还是个保护型辅助，跟他平时打排位时偏爱进攻的风格完全不同。
游戏刚开始，纪荥野就打得很激进，仗着走位灵活频频往前压，却没注意对面打野已经绕到了身后。
眼看对面刺客的技能就要落在纪荥野身上，寒洸许都忍不住“哎”了一声。
顾桉屿却反应极快，瞬间交出位移技能挡在纪荥野身前，同时套上护盾、甩出控制技能，硬生生把对面刺客控在原地。
“小心点。”顾桉屿的声音依旧没什么起伏，手指却没停。
一边用技能帮纪荥野挡伤害，一边在语音里报对面的位置，“对面打野在红区，别压太前。”
纪荥野嘿嘿笑了声，乖乖往后退了退，还不忘调侃：“还是阿屿你靠谱，刚才那辅助跟没带脑子似的。”
寒洸许看着纪荥野还在对着手机屏幕敲敲打打的样子，靠在桌边没好气地开口：“纪荥野，你这局打完赶紧回校去，别待在我家太晚。”
纪荥野手指一顿，头也没抬，随口反问：“那阿屿呢？真要跟你一起睡啊？”
寒洸许的目光下意识飘向坐在电脑前的顾桉屿。
对方正垂着眼调试游戏设置，白衬衫的领口衬得侧脸愈发清冷，“他辅导我功课，住一晚。”
顾桉屿像是没听见两人的对话，指尖在键盘上轻轻敲出一声脆响。
只在纪荥野抬头看他时，才淡淡瞥了眼窗外的暮色，算是默认了寒洸许的说法。
纪荥野“哦”了一声，手指重新在屏幕上滑动。
接下来的对局里，顾桉屿的辅助几乎全程黏着纪荥野，不管是对面法师的远程消耗。
还是刺客的突袭，他总能第一时间挡在前面，技能衔接得丝毫不差，把纪荥野护得严严实实。
有了顾桉屿的保护，纪荥野打得越来越顺，时不时还能收下人头，笑得眼睛都眯了。
寒洸许靠在旁边看，忽然觉得这画面有点奇妙。
平时冷得像块冰的顾桉屿，此刻眼里全是对队友的在意。
而向来没心没肺的纪荥野，也格外听顾桉屿的话，两人之间的默契，简直了。
一局结束，纪荥野赢了比赛，兴奋地拍了拍顾桉屿的肩膀：“厉害啊阿屿！有你护着我，我这射手直接无敌了！”
顾桉屿侧过头看他，眼底难得闪过一丝浅淡的笑意，没说话，却主动点了“再来一局”。
寒洸许掏出手机给老苏发消息“人齐了，开吧”，又弯腰摸了摸蹭过来的橘猫，抬眼看向电脑前的两人。
心里那点“被霸占”的小不满早散没了。
晚风带着远处小卖部的烤肠香味吹进来，屋里的键盘声、笑声混在一起。
他忽然觉得，这样的暮色，好像比以往更热闹，也更暖了。
“过来选英雄。”顾桉屿忽然转头看他，语气依旧平淡，却带着不容拒绝的意思。
纪荥野也跟着附和：“对啊，老寒，快过来！咱们仨今天必须把国服标拿下！”
寒洸许忍不住笑了摇头，摇着头拉开椅子坐下，指尖刚碰到键盘，就忍不住打趣：“你俩这默契，说不是兄弟都没人信。”
“想当初打游戏，哪回不是顾桉屿跟在我身后护着，今儿倒好，他的保护盾全给你了。”
指尖落在键盘上时，他看着屏幕上三个并排的头像，忽然觉得，他这小破屋，或许早就不是他一个人的地方了。
......
寒洸许冲完澡回来，带着一身清爽的水汽，一边用毛巾擦着滴水的头发，一边看向窗边的顾桉屿。
“跟我说说今晚怎么个事啊？家也不回，学校也不回。”他的声音很随意，像只是随口一提，目光却掠过顾桉屿微蹙的眉心。
顾桉屿转过身，背靠着窗框，声音在安静的房间里显得格外清晰：“我想陪着奶奶。”
晚风拂动窗帘，也拂乱了他额前的碎发。
“就这？”寒洸许轻笑一声。
走到床边坐下，把毛巾搭在肩上，“不是有我吗？还有老苏吗？”
“我们隔三差五都会过去看看，奶奶店里的客人也都熟络，照应得过来。”
他的语气里没有质疑，更像是一种稳妥的交代，想让对方安心。
顾桉屿的视线低垂，落在光影模糊的地板上：“他事情多，也是偶尔去饭馆帮忙。”
“所以你的意思，”寒洸许向后撑着手臂，仰头看着天花板，语气带着几分了然的笑意，“是要一直住我家了？”
“不完全是。”顾桉屿立刻否认，但语气并不坚决。
他停顿了一下，像在斟酌词句，“只是……暂时。”
寒洸许侧过头，在昏暗的光线里精准地捕捉到顾桉屿脸上闪过的细微不自在。
他心下一动，放轻了声音，用一种近乎诱导的温和语气问道：“懂了，你是想每次晚自习结束后去奶奶那帮忙，又怕回去晚了……被纪荥野说什么，对吧？”
顾桉屿沉默了片刻，才几不可闻地应了一声：“嗯。”
这声承认里带着不易察觉的疲惫，和一丝被说中心事的松懈。
寒洸许没再追问，只是拍了拍身旁的床铺：“明白了，这事放心，不会让他知道的。”
“行，你姐夫那边你跟他说一下，让他不要来了，他的职业你也清楚。”
“得嘞。”
他熟练地从寒洸许抽屉里找出未拆封的牙刷毛巾，走进客房自带的洗手间。
等他擦着头发走出来时，寒洸许正靠在床头刷手机。
房间的大灯早已关掉，只留了一盏暖黄的床头灯，柔和的光线漫在被褥上，把夜晚的氛围烘得格外慵懒。
“真让我打地铺睡地板？”寒洸许头也没抬，语气里满是戏谑。
顾桉屿把毛巾搭在椅背上，没接话，径直走到床边空着的那侧。
伸手掀开被子躺了进去——用沉默又笃定的动作表明，这床他今晚是睡定了。
这人心可真冷！
寒洸许嗤笑一声，也没真跟他计较，把手机插上电放在床头柜，顺势滑进被子里：“行，你是爷。”
指尖按灭床头灯的瞬间，黑暗立刻裹住了房间，只剩空调运行的低嗡声，混着两人清浅的呼吸在空气里飘着。
窗外的月光不知何时爬过窗棂，像一层银纱似的铺在地板上，连带着床尾都沾了点清冷的光。
顾桉屿平躺着，睁着眼望着天花板上被月光映出的模糊轮廓，沉默了好一会儿，才开口：“起来，我也有话问你。”
“我躺着也能听见你讲话。”寒洸许闭着眼，声音里带着点刚要犯困的含糊。
“......”
空气静了两秒，只有月光在被子上轻轻晃。
顾桉屿的声音又响起来，比刚才沉了点：“你和他怎么认识的？”
“他？纪荥野？”
“嗯。”
寒洸许终于睁开眼，侧头看向顾桉屿的方向，“高一军训认识的，那时候看他每天傍晚都在操场组球赛，傻呵呵的挺有趣，就凑过去一起玩了。”
“行了，你睡吧。”顾桉屿听完，没再追问，语气又恢复了平时的冷淡。
“就这？”寒洸许还等着他往下问，没料到这么快就结束。
“闭嘴，睡觉。”
顾桉屿的声音里多了点不易察觉的紧绷，像是不想再继续这个话题。
寒洸许挑了挑眉，没再逗他，重新闭上眼。
月光还在房间里漫着，两人的呼吸声渐渐变得平缓，慢慢融进了安静的夜里。