当伏地魔那句“为了一个更伟大的、真正属于我们的未来”话音落下，整个宴会厅里响起了雷鸣般的、充满了狂热与认同的掌声。纯血巫师们纷纷举杯，向他们的新王致意，脸上洋溢着一种找到了救世主般的、狂喜的光彩。
在这片令人不安的狂热中，有三个小小的、清醒的孤岛。
在宴会厅一个相对安静的角落，靠近一株巨大的、被施了魔法、永不凋谢的冬青树旁，艾歌和雷古勒斯正站在一起。而西里斯，则在几步开外，被他母亲沃尔布加用锐利的眼神，牢牢地“钉”在原地。
艾歌的小脸比身上的冬日白连衣裙还要苍白。她那被烙印在灵魂上的、可以感知万物情感的才能，此刻成了一种甜蜜的酷刑。她能清晰地感受到，从周围那些衣着华丽的成年人身上，正散发出一种怎样可怕的情绪洪流。
雷鸣般的掌声，在她耳中听来并非喝彩，而是无数扇沉重的、正在关闭的牢笼大门发出的轰响。空气中，弥漫着一股冰冷的铁锈味，混杂着被点燃的、名为“骄傲”的、呛人的浓烟。这股气息压迫着她的胸口，让她几乎无法呼吸。
——那是一种以“荣耀”为名的傲慢，以“纯洁”为名的排斥，以及一种被伏地魔的言语点燃的、渴望将“异类”清除殆尽的、冰冷的仇恨。
“雷古勒斯……”她的声音轻得像雪花，带着无法抑制的颤抖，“他说的是‘守护’……可我感觉到的，却是一个正在合拢的‘牢笼’。”
雷古勒斯没有立刻回答。他那双灰色的眼睛，正冷静地扫视着那些为伏地魔的祝酒辞而动容的、他父辈的脸庞。他看到了马尔福脸上毫不掩饰的得意，看到了莱斯特兰奇眼中燃烧的狂热，也看到了自己母亲沃尔布加那因激动而微微泛红的脸颊。
他当然也听懂了。伏地魔的每一句话，都像教科书般精准地剖析并利用了纯血家族的痛点：对血统被稀释的恐惧、对权力旁落的不甘、以及对邓布利多所代表的那种“博爱”思想的憎恶。
“因为，那不是守护，艾歌。”他轻声回应，声音里带着一种沉重的、洞悉一切的疲惫，“最高明的牢笼，总是以‘守护’之名建造的。”
“可是……”艾歌更困惑了，她那双湖绿色的眼睛里写满了不解，“他说‘不配拥有魔杖的人’……魔法，不应该是属于所有愿意学习它的人吗？就像阳光和空气一样……为什么要……要把人分开呢？”
这个问题，触及了她内心深处最核心的、关于公平与联结的价值观。
雷古勒斯看着她那因苦恼而紧蹙的眉头，心中一动。他无法向她解释布莱克家族那传承了千年的、关于“逃离”与“禁忌”的沉重历史。他知道，那些黑暗的东西，只会让她更加不安。他能做的，只是在这片即将到来的、巨大的阴影下，为她点亮一盏小小的、属于他们自己的灯。
“这个世界……比温室里的植物要复杂得多。”他斟酌着词句，试图用一种她能理解的方式来解释，“有些藤蔓天生带有剧毒，有些菌类则以腐朽为生。你不能指望它们和向日葵一样去追逐光明。”
他自己，雷古勒斯·布莱克，就是一株生于格里莫广场这片阴冷腐殖土上的黑暗植物。从出生的那一刻起，就被教导着如何从家族的枯枝败叶中汲取养分，如何将自己的根，深深地、不由分说地扎进这片名为“荣耀”的、不见天日的黑暗里。
当他说出最后一句话时，几乎是在对自己低语：“你现在看到的，就是那些……渴望黑暗的植物，找到了它们最盛大的狂欢。”
他本想用一个理性的比喻来解释眼前的疯狂，却没想到，这个比喻本身，就带着那片腐殖土的黑暗气息，让他身边的女孩脸色愈发苍白。他意识到，自己不经意间，将自己世界的阴影，投射到了她的身上。
他想再说些什么来补救，来真正地安抚她，但他立刻闭上了嘴。因为他知道，这里绝不是说话的地方。每一个角落，都可能有窥探的眼睛和耳朵。再多说一句，只会让那片阴影变得更具体、更危险。
“听着，艾歌。”他的声音压得更低，却异常坚定，“现在，什么都别想，也别去感受。把这里所有的人，都当成你温室里那些不会动的、只会散发奇怪气味的食人花就行了。”
艾歌被他这个奇怪的比喻弄得一愣，心中的恐惧似乎真的被冲淡了一些。
“剩余的话，”他继续说道，眼中闪过一丝狡黠的光芒，“我不能在这里说。但是……圣诞节，我和西里斯会送你一份礼物。是我们在阁楼里找到的……一对古老的双面镜。到时候，无论你在哪里，我们都能继续今天的谈话，而且绝对安全。”
一个具体的、带着一丝冒险气息的承诺，像一颗定心丸，让艾歌那颗因恐惧而狂跳的心，终于找到了一个可以停泊的、安全的港湾。她看着雷古勒斯那双深邃的、仿佛承载了千年星辰秘密的灰色眼眸，重重地点了点头。
而在宴会厅的另一端，西里斯·布莱克正笔直地站在母亲的身后，像一尊被强行安放在原地的、充满了不满情绪的雕像。
伏地魔的每一句话，都像一根根烧红的、刻着规矩的烙铁，狠狠地烫在他的神经上。
“守护”？“荣耀”？“纯净”？梅林的胡子，他把这三个词翻来覆去地讲，就像我姨婆家里那只只会说这三个词的卜鸟一样！真是毫无创意！
“不配拥有魔杖的人”？说得好像魔杖是他家开的店里发的一样！我敢打赌，他只是想把所有不听他话、又或者长得比他帅的人，都变成家养小精灵！
“恢复祖先的魔法”？我们家那些祖先的魔法，有一半都写在**里，妈妈碰都不让我们碰！他现在倒要“亲自教导”了？真是慷慨！他是不是还想教我们怎么把自己的鼻子弄没？
当他听到伏地魔将布莱克家的家训“Toujours Pur”提升为整个魔法世界的信条时，一股混杂着恶心和愤怒的情绪，从他的胃里翻涌上来。我们家的家训……一句用来掩饰所有肮脏、偏执和懦弱的、空洞的口号，现在居然要变成所有人的枷锁了！
他厌恶这种感觉。这种被一个更高、更强的意志所定义，被告知你的未来、你的荣耀、你该与谁为伍、该憎恨谁的感觉。伏地魔那张英俊的、充满魅力的脸，在他眼中，与他母亲那张总是因为他的“不够庄重”而写满失望的脸，渐渐重叠在了一起。
他们是一路人。他们都是自由的敌人。
他感觉到了母亲投来的、警告意味的目光，立刻将脸上那一丝几乎要压抑不住的、轻蔑的冷笑抚平。他的双手，在宽大的礼袍口袋里，早已攥成了坚硬的拳头，指甲深深地掐进了掌心。
就在这时，他脚下那团在一个多星期前就失去了生命力的影子，似乎感受到了主人内心的狂怒。
那影子，在连主人都没有注意到的时候、去桌布下方的阴影里，悄悄地、顽皮地伸出了一只扁平的、黑色的“手”，对着伏地魔所在的方向，做出了一个极其缓慢、却无比清晰的、侮辱性的手势。
西里斯感觉到了影子的动作，他吓了一跳，但紧接着，一股巨大的、隐秘的快意涌上心头。他用尽了全身的意志力，才没有笑出声来。当他再次回过神时，看到影子重新变成一团规矩的、符合布莱克家长子身份的阴影。
但他知道，有些东西，已经不一样了。
他下意识地抬起头，目光越过喧嚣的人群，精准地找到了自己的弟弟。他看到，雷古勒斯的眼睛正越过艾歌、不动声色地向这边瞟了一下，那双总是冷静得如同冬日湖泊的灰色眼眸里，竟然闪过了一丝极淡的、几乎可以称之为“赞许”的微光。雷古勒斯对他几不可察地点了点头，然后立刻移开了视线，重新变回了那个完美的、毫无破绽的‘乖宝宝’。但那个点头，对西里斯来说，却比任何语言都更响亮。
他，西里斯·布莱克，第一次如此清晰地意识到，自己要守护的东西，和他们所有人，都截然相反。
他要守护的，不是什么纯净的血脉，不是什么家族的荣耀。
而是那个可以让他自由地、大声地嘲笑这一切的权利。以及，那两个正站在阴影里、和他一样，没有为这场祝酒辞鼓掌的朋友。