晚自习的教室很静，只有吊扇转动的“嗡嗡”声，和笔尖划过纸页的细碎声响。
江曦文坐在靠窗的位置，面前摊着两本数学练习册——一本是她自己的，上面密密麻麻写满了解题步骤，红笔标注的重点清晰规整；另一本是陈降琳的，页脚卷着边，上面的字迹龙飞凤舞，错题旁画着歪歪扭扭的哭脸，像在控诉公式的“残忍”。
陈降琳坐在她旁边的空位上，胳膊肘撑着桌子，下巴抵着掌心，偏帅的眉眼皱成一团。她盯着一道三角函数题，眼尾的“阴湿感”裹着点挫败：“这玩意儿到底要怎么记？sin和cos绕得我头都晕了。”
江曦文没抬头，指尖点在练习册上：“把这个口诀抄十遍——‘一全正，二正弦，三正切，四余弦’，抄完我讲给你听。”她的声音清冷，却带着不容拒绝的耐心，指尖划过纸面时，能看见指腹上浅浅的旧疤。
陈降琳撇了撇嘴，却还是乖乖拿起笔，在草稿纸上一笔一划地抄。她的语文好，写口诀时字倒还算工整，只是抄到第五遍时，还是忍不住把笔一扔：“不行，越抄越乱。”
江曦文终于抬起头，撞进陈降琳带着点委屈的眼神里。少年气的轮廓在灯光下显得柔和了些，眼尾的“阴湿感”像被温水化开，多了点软乎乎的劲儿。江曦文的心跳莫名漏了一拍，伸手从书包里摸出本笔记本，翻开到某一页：“你看。”
笔记本的内页里，夹着十几张皱巴巴的糖纸。有牛奶糖的白色包装，有草莓糖的粉色包装，还有柠檬糖的黄色包装，每张都被压得平平整整，边缘却带着点被反复摩挲的痕迹。糖纸之间，夹着一张小小的便签，上面是江曦文清秀的字迹，写着三角函数的简化公式。
“这是……”陈降琳的眼睛亮了亮。
“你每次给我的糖，我都把糖纸夹在这里。”江曦文的声音轻了点，耳尖泛着不易察觉的红，“我把难记的公式写在便签上，夹在糖纸中间，看着糖纸就记得住了。”
陈降琳伸手，指尖轻轻碰了碰一张粉色的草莓糖纸——那是上周她塞给江曦文的，当时江曦文正在做卷子，只是抬头看了她一眼，就把糖塞进了口袋。她没想到，江曦文会把糖纸留着，还当成了“记忆辅助工具”。
“原来你留着这些。”陈降琳的嘴角忍不住往上翘，眼尾的“阴湿感”彻底散了，露出点少年气的笑意，“早说啊，我多给你带点糖，让你把整个数学书都记下来。”
她说着，从口袋里摸出颗薄荷糖，剥了糖纸塞进江曦文嘴里。清凉的甜意瞬间在舌尖化开，江曦文的脸颊更红了，下意识地抿了抿唇。陈降琳把那张透明的糖纸递过去：“喏，新的‘书签’，下次记对数公式用。”
江曦文接过糖纸，小心翼翼地夹进笔记本里，和其他糖纸排在一起。阳光透过窗户照进来，糖纸在纸上投下斑斓的光影，像撒了一把碎星。
“现在听我讲。”江曦文定了定神，重新拿起练习册，“‘一全正’就是第一象限所有三角函数值都是正的，‘二正弦’是第二象限只有正弦是正的……”她的声音放缓，指尖在纸上画图，每一个步骤都讲得清晰易懂。
陈降琳听得很认真，不再像之前那样东张西望。她看着江曦文专注的侧脸，看着她指尖在纸上移动的轨迹，看着笔记本里那些五颜六色的糖纸，突然觉得那些绕人的公式好像也没那么难了。
等江曦文讲完，陈降琳试着做了一道题，居然真的做对了。她兴奋地拍了下桌子：“真的会了！江曦文，你太厉害了！”
江曦文被她吓了一跳，抬眼看她时，正好撞见陈降琳眼里的光。那光比灯光还亮，比糖纸的光影还暖，直直地撞进她的心里，让她忍不住弯了弯嘴角。
“再做三道巩固一下。”江曦文把练习册推过去，声音里带着点不易察觉的笑意，“做完了，我再给你讲下一章。”
陈降琳乖乖点头，拿起笔开始做题。做累了，就伸手从口袋里摸出颗糖，剥了糖纸塞进江曦文嘴里，然后把新的糖纸递过去，看着江曦文小心翼翼地夹进笔记本里。
教室里的吊扇还在转，灯光温柔地洒在两人身上。江曦文的笔记本里，糖纸越来越多，每一张都代表着一次辅导，一次分享，一次心照不宣的靠近。那些小小的糖纸，成了她们之间独有的“秘密暗号”——不用说话，只要看到笔记本里的糖纸，就知道对方一直都在。
晚自习结束后，两人一起走在回家的路上。巷口的路灯昏黄，把她们的影子拉得很长。陈降琳突然说：“以后我每天都给你带不同口味的糖，让你的笔记本里，装满各种各样的糖纸。”
江曦文嗯了一声，脚步放慢了些。她看着身边的人，看着对方偏帅的侧脸在灯光下显得格外柔和，突然觉得，那些曾经让她恐惧的黑暗，好像都被这些甜甜的糖纸，和身边这个人，一点点照亮了。
“好啊。”江曦文的声音很轻，却带着前所未有的笃定，“我等着。”
晚风拂过，带着蛋糕店的奶油香味，和糖纸淡淡的甜意，漫过巷口的石子路，也漫过两颗慢慢靠近的心。