夜阑人静，凌舟踏入卧房时，梁杏已端着一碗温热的汤药候在灯前。她素来温婉的眉目间，竟漾着几分柔润：“夫君，你这几日总是辗转难眠，我便让人煮了些安神汤，趁热快喝了吧。”
凌舟心头一暖，欣然接过药碗。鼻尖萦绕着清苦的药香，他未及细想，仰头一饮而尽。汤药入喉时带着丝若有似无的甜意，可下腹却不久经泛起一阵异样的灼热，顺着血脉往四肢百骸涌去。他正蹙眉欲问药中添了何物，手腕已被梁杏轻轻攥住，她顺势依在他的肩头，发丝扫过他的颈侧，声音轻得像含了蜜似软糯：“夫君，我们……再要个孩子吧，就像从前那样……”
他这才后知后觉地惊觉不对，想推开梁杏的手却软得连半分力气都提不起来。
朦胧的灯影里，他撞进梁杏眼底，那里除了往日的柔婉还多了一份决绝与“破釜沉舟”般的偏执，连眉梢都拧着股狠劲。他想喊，喉咙却只能发出急促的喘息声，任由梁杏半扶半抱地将他放在床上，指尖轻缓却不容抗拒地褪去二人的衣物。
屈辱感像寒冰般从心底漫上连带着刺骨的寒意顺着脊柱往四肢延伸。可身体的变化他终究无抵抗，他还是没躲过，梁杏为要个孩子留住他，竟真的会想出这样下药的法子。
在此之前，梁杏她对族亲以“妾室口舌不安分，搅得府内不宁”为由，已命人将妾室送去族中庄上了，并将她们的嫁妆一同送去，未半分回头的余地。
府里的丫鬟婆子下人们将这一切看在眼里，却无一个人敢多嘴，谁都瞧得明白，夫人这是铁了心要留住老爷，要把老爷完完全全搁在自己身边。
事后不多几日，凌舟案头放了张烫金请柬，落款处“苏琼”二字格外醒目，邀约的地点定在城西酒楼的雅间。他捏着请柬沉吟许久，不知苏琼以欲何为，最终压下心底的顾虑，瞒着梁杏去赴了约。
马车在青石板路上颠簸，凌舟指尖捏着那张请柬，目光紧锁“苏琼”二字，心中猜测难道是为了逼他不在和往来？
推开酒楼雅间木门时，苏琼已坐在窗边。她身着一袭石青底绣缠枝莲纹诃子裙，裙摆暗绣几簇秋香黄缠枝菊，走动时若隐若现；肩披月白色纱质披帛，帛角以秋香黄丝线绣着细碎云纹，微风拂过，纱帛轻晃间，石青与秋香黄的撞色愈发显出她的沉稳，头上梳夫人们时下兴起的飞天髻，插着鎏金镶蓝宝石步摇，细碎的宝石随动作闪着冷光，耳上坠着青金石耳坠，与裙色呼应，整个人透着疏离又端庄的冷意。身旁的丫鬟手持香炉团扇立着，大气不敢出。
她面前案几摆着一把秘色瓷茶壶，釉色清润如湖光，壶嘴却凝着冷雾，连带着杯底的残茶都没了暖意，脸色比那秘色瓷的冷釉更像结了层冰。
苏琼抬眼扫来，目光先掠过凌舟微蹙的眉峰，又落向他被风吹得微乱的鬓发，最后停在他攥得发紧的衣袖上，像刀子似的刮过他全身：“凌老爷肯来，倒是出乎我的意料。”她语气里淬着冷意，“我还以为，凌老爷如今该多‘陪’梁姐姐才对，因没空见我这个‘外人’。”
凌舟在她侧面坐下，手掌放在膝头，指节下意识攥得更紧：“苏夫人找我，有……何事？”
“我……本不想找您。”苏琼抬手抚过秘色瓷茶壶的壶身，指尖划过温润的釉面，声音却带着不容错辨的警告，“只是有桩喜事，需得让您知晓。我已经为我家老爷选了两房妾室，都是身家清白、温顺本分的好姑娘，过些日子就要抬进府。”她抬眼看向凌舟，眼神里噙上了一丝冷笑，“届时还请凌老爷过府喝杯喜酒。这往后啊……我们沈家会有自己的孩儿，我家老爷延绵子嗣，也该好好守着沈家，再不能有旁的心思了。”
凌舟的心脏狠狠一缩，像被人用手牢牢攥住，连呼吸都有些困难，他望着苏琼眼中那抹似有若无的冷笑，想起沈枢在佛寺厢房里说“再等等”时的模样，心口猛然泛起一阵巨疼。“他……他……可是愿意！”话出口时，声音里除了颤抖，还有不可置信的惊疑。
“自然愿意，齐人之福不是每个男人都能有的。你应知道，自前次流言风波……让我失了孩儿，我这身骨……如今只能为夫君多纳几个妾，我们沈家才能开枝散叶。”苏琼放下茶杯，瓷杯与案几轻撞，却像敲在凌舟心上，“凌老爷，也该洁身自好，多陪陪家中妻儿才是。别再想着用那些见不得人的手段勾引旁人，也别再让他为你分心，更别再毁了两府现有的安宁。你，有你的妻儿，他，有他的责任，我们各自守好自己的本分，从此互不相干，这才是最好的相与。”苏琼优雅起身丫鬟上前搀扶，月白色披帛扫在案角的秘色瓷茶壶上，缓步迈出雅间出店离去。
苏琼说每一句话都像剐骨的刀，凶眼的割在凌舟的心口。他张了张嘴，想辩解，却无话可说。没错他和沈枢一直在逃避的现实。他看着室内瞬间空得发冷。寒意从脚底顺着脊梁往上爬，梁杏的药、苏琼的警告、沈枢的情意，自己的念想，就像是一张网，他是那网中挣脱不出的飞蛾。
两月后，沈府的纳妾宴如期来临满院红绸、红灯笼从府门缠到内院，丝竹声裹着道贺声飘在老远，沈枢身穿喜庆锦袍，应付前来道喜的宾客，脍始终挂着得体笑意，目光却总往门口瞟，像在等一个不该来的人。
凌舟的身影随着到贺宾客一起在院中，他今日也穿了件朱红锦袍，安静立在人群外的游廊下，没跟任何人搭话，只是望着庭院里的红灯笼，像被这热闹漫不经心地圈在了外头。
喧闹声里，沈枢与凌舟两人的目光突然撞在一起，没有任何的交流，甚至连眼神的停留都不过一瞬，可沈枢心里像被什么轻轻烫了下，凌舟也悄悄攥了攥背在身后的袖口，两人偏开眼时，耳尖都已泛上了红。
宴会开场后，丝竹声裹着酒气飘得满院都是，气氛热络，沈枢喝过几轮敬酒，借着酒意脱身着离席，脚步缓缓往后院的方向去，凌舟的目光一直跟随沈枢，见他身影拐进回廊，立刻便起身低声跟身旁人道句“酒闷，去透透气”，快步跟了上去。
凌舟刚站在后角门旁的柴房处，就被沈枢伸手拽住躲入门内，木门合上沈枢就急切的寻到凌舟的手。指缝交握的瞬间，两人都顿住了，沈枢掌心滚烫指节微微颤抖，凌舟没有挣扎，反而主动的又把手指往他指缝间抻了抻，顺着这股力道靠向窗棂下，鼻尖几乎要碰到沈枢的衣领：“汀宴……”熟悉的松墨香混着酒气涌来，瞬间压过了前厅的喧闹，也压过了沈枢“新姨娘进门，他今晚该去新房”的念头。
“星澜，想你……”沈枢的声音被酒水沁的沙哑，额头轻轻抵在凌舟肩上，呼吸落在颈间，带着滚烫的热解这月许的相思。凌舟抬手，指尖刚碰到他的眉骨，就觉出他身子在发抖，是忍了太久的急，也是怕这刻的相见会随时被打断的慌。
前厅的丝竹声似乎远了。凌舟能清楚听见沈枢的激烈的心跳，也能听见自己的，两人心跳的声音在昏暗里叠在一起。他另一只手攥紧了沈枢的衣襟，将脸颊深深往他颈窝埋了埋，只觉心里又甜又涩：明明是盼了许久的靠近，却要借着沈枢的喜宴，躲在这柴房里偷偷相拥。
他们都清楚，这是拿两府体面赌一场疯魔的冒险。可当沈枢掌心蹭过凌舟身上朱红锦袍的布料，肌肤相贴的温热透过衣料漫过来时“星澜，你不是不喜艳色吗？那你今日……这红衣是……”，凌舟脸颊瞬间爬满飞红，他垂首攥过沈枢喜服的衣袖嗫嚅低语：“你穿了红衣……我便穿了红衣……”沈枢闻言立刻明白了凌舟未尽之言，所有顾虑都碎成了泡影，今日这昏暗柴房，便是他们的洞房。
新房里的姨娘还在红烛下候着，前厅的宾客或许还在念叨着“新郎官”，可沈枢只想把眼前人抱得再紧些。指尖抚过那抹沉静的红，像握住了偷来的光，哪怕只有这片刻，也够他抵过往后无数个身不由己的日夜。
夜渐深，前厅的喧闹早散了，柴房里的温存却没停。沈枢的手掌轻轻顺着凌舟的后背，指腹偶尔蹭过红袍的纹路，在他耳边低哑着重复：“星澜、别离开我……”凌舟往他怀里缩了缩，声音带着哭腔，却格外笃定：“汀宴，我在，不会的……”
院中忽然传来下人们寻找“老爷”的声音，急促又清晰，两人心中一惊，慌忙相互整理起衣袍。沈枢不舍的攥着凌舟的手腕送他到角门，目光随着他的身影融进夜色，直到再也看不见，才转身往新房的方向走。
推开新房门步入，红烛燃得正旺，两位姨娘端坐在床沿，满身红衣鬓边簪着喜花，脸上还带着未褪的羞涩与期待。
可沈枢连目光都没作停留，径直脱去外袍走向外间的榻，只丢下一句“你们回自己院里，先歇着吧”，便闭目侧身，再无半分言语。
姨娘们脸上的笑意瞬间消失，面面相觑间，眼底的期待一点点沉下去，漫上遮不住的失落。而沈枢躺在榻上，指尖仿佛还残留着凌舟朱红锦袍的触感与温热，柴房里的低语、相拥的震颤，在眼前一遍遍回放，既贪恋那份偷来的温存，又被心底的愧疚搅得不得安宁。
他今夜又喜又愁，喜的是凌舟与他一同有了名分，虽是私定那也是名分；愁的是他们的私会不是解脱，而是将彼此的困境又缠紧了一层。
苏琼的冷静；梁杏的算计、两位姨娘今后的委屈，还有他与凌舟之间永远也消不了的情意，像一盘困死的棋局，没有任何可破局的棋。