“一一，你终于回来了。”一个熟悉的声音将他从震撼中唤醒。
尹一猛地回神，看到秦凌已脱下厚重的蟒袍外氅，只穿着里面的素色戏服长衫，卸去了威压，却仍带着李蛰残留的几分清冷孤寂。
他欣长玉立地站在几步开外，脸上还带着未完全散去的戏中情绪，但看向尹一的眼神，却已悄然融化了寒冰，流露出熟悉的温柔底色。
尹一喉头有些发紧，声音带着低落和崇拜：“好厉害。我是不是，一直在拖后腿？”
刚才那场戏的余威还在，让他对自己的能力产生了前所未有的怀疑。
秦凌看着他微垂的头和有些沮丧的神情，心尖像是被羽毛轻轻搔了一下。好久没捏到尹一那手感极佳的脸颊了，此刻重逢的喜悦和一点逗弄的心思占了上风。
他自然而然地伸出手，像过去无数次那样，带着亲昵的力道轻轻捏了捏尹一软乎乎的脸蛋，指尖传来温热的触感。
“怎么会呢？”秦凌的声音带着笑意，像春风拂过冰面，驱散了尹一周身的低气压。
“我们一一不是说要把我这个前浪狠狠拍到沙滩上吗？怎么，这点自信都没啦？” 他故意眨了眨眼，带着点促狭。
熟悉的亲昵动作和调侃瞬间冲淡了尹一的沮丧。他微微抬起头，像只被顺毛后恢复骄傲的小猫，习惯性地娇纵回嘴：
“哼！我以后肯定会比你还厉害的，你等着吧！” 语气里带着他自己都没意识到的撒娇意味。
“好啊，”秦凌的笑意更深，眼神专注地锁住他，声音温柔得像在许下一个郑重的承诺，“我等着。”
尹一闻言抬头看他，心跳莫名快了半拍。
在布尔什维斯那几天反复思量，最终想通的决定，此刻如同被温水浸泡的蜜糖，丝丝缕缕地化开，甜意混合着勇气，汩汩地涌上心头，驱散了最后一丝犹豫。
“秦凌，”尹一的声音有点发紧，带着点颤抖，却异常清晰地穿透了片场尚未散尽的嘈杂，“能借一步说话吗？”
他的目光清澈而坚定，直直地望着秦凌。
秦凌眼底掠过一丝讶异，随即被更深沉的温柔覆盖。他敏锐地捕捉到了尹一眼中那不同寻常的光芒，心跳悄然漏了一拍，点头应道：“好。”
两人一前一后走向角落那间相对安静的共用化妆间。
尹一关上门，隔绝了外面的喧嚣。室内光线有些昏暗，只有窗外透进来的天光，照亮空气中漂浮的细小尘埃。
巨大的化妆镜映出两人模糊的身影，一个还带着未卸的精致妆容，一个风尘仆仆却眼神灼亮。
而此刻，某种全新鲜活的东西，正在这方小小的空间里悄然酝酿。
尹一转过身，面对着秦凌。他深吸了一口气，胸腔微微起伏，像是第一次站上万人瞩目的舞台，又像是终于要推开一扇尘封已久的心门。
他强迫自己直视着秦凌的眼睛，那双深邃的眼眸里，此刻只有他的倒影，专注而温柔地等待着他。
“秦凌，”他没有叫秦老师，也没有叫李蛰，只是清晰郑重地唤出了他的名字，“我想跟你说件事。”
秦凌没有说话，只是静静地回望着他，眼神里的温柔几乎要满溢出来，像无声的潮汐，温柔地包裹着尹一。
那眼神仿佛在说：“我在听，无论你说什么。”
“在布尔什维斯的时候，我想了很多。”尹一的指尖攥得发白，却没移开视线。
“以前，我总是躲着你，推开你，是因为我害怕。害怕这份感情会给你带来无穷无尽的麻烦，害怕我们根本走不到最后，害怕……我自己没有足够的勇气去面对一切。”
他顿了顿，喉结上下滚动了一下，仿佛在积蓄力量。再开口时，声音里那点颤抖消失了，取而代之的是一种破釜沉舟般的坚定：
“但现在，我想明白了。我不想再躲，也不想再骗自己，更不想只和你做朋友了。”
空气仿佛在这一瞬间凝固了。化妆镜里映出的画面像一幅静止的油画：
一个站得笔直，像株迎风挺立、蓄势待发的年轻白杨，带着孤注一掷的勇气。
另一个微微垂着眼睑，浓密的睫毛在眼下投下一小片扇形的阴影，遮住了眸中翻涌的情绪，只有握着水杯的修长手指，指节因用力而微微泛白。
“你好，秦凌。”尹一抬起头，“我是尹一，今年二十一岁，而现在，我想邀请你，以走向恋爱为目标，重新认识彼此。不是朋友，也不是模糊的暧昧。我想我们明确地、认真地朝着那个方向走。你……愿意和我一起，重新开始这段旅程吗？”
时间被拉得无限漫长，每一秒都像在心跳上敲击。
终于，秦凌缓缓抬起了眼眸。
他的眼底像落了场春雨，湿润而温热，嘴角的笑意一点点漫开，带着如释重负的释然，又藏着小心翼翼的珍视。
“你好，尹一。”他的声音比平时低沉了许多，带着一种能穿透灵魂的磁性，清晰地回荡在安静的化妆间里，“我是秦凌，今年二十七岁。”
他向前稳稳地迈了一步，距离瞬间拉近。尹一能清晰地闻到他身上淡淡的雪松混合着一点点未散尽的化妆品的味道，清冽又安心。
“我等这句话……”秦凌的声音轻得像叹息，又重得像承诺，他微微抬起手，带着无尽的珍视和试探，指尖极其轻柔地碰了碰尹一的手背。
“等了很久很久了。”
他的一字一句，清晰而郑重：“不是等着试试看，是永远、永远，都会等着你。从第一次在生日宴角落，看到那个发光的少年开始；从后来在屏幕前，看你的每一个舞台，每一个采访，听你的每一首歌开始；从你在会议室门口，红着脸叫我一声秦老师好开始；从……每一次想靠近你，又怕自己的唐突会惊走你的时候开始。”
尹一的耳尖以肉眼可见的速度染上绯红，像熟透的樱桃。那滚烫的温度迅速蔓延到脸颊。
但他没有躲开，反而下意识地，轻轻翻转手掌，让自己的指尖，小心翼翼地带着点笨拙的勇气，回碰了一下秦凌的指尖。
细微的触碰，却如同燎原的星火。
“那……”尹一的声音有点发飘，带着不敢置信孩子气的雀跃，小声地问，“我们现在，算是重新认识了吗？”
“嗯，”秦凌的笑容更深，眼底的春雨化作暖阳，他坚定地点头，“重新认识了，以全新的身份。”
之前所有那些小心翼翼的试探，那些藏在玩笑和朋友名义下的滚烫心意，那些隔着安全距离的犹豫和徘徊，都在这一刻，悄然融化了。
像紧闭的心门被一把钥匙轻轻打开，露出了门后那条铺满柔和月光，通往未知却令人心驰神往的小径。
秦凌看着尹一泛红的眼角和那眼底再也藏不住的喜悦与依赖，心中最柔软的地方被狠狠触动。
他忽然伸出手臂，动作轻柔得像对待一件易碎的珍宝，将眼前这个终于勇敢走向他的少年，轻轻地拥入怀中。
怀抱温暖而宽阔，带着令人安心的力量和熟悉的气息。
“谢谢你，尹一。”秦凌微微低下头，温热的唇几乎贴着他的耳廓，声音低沉而饱含情感，“谢谢你，走向我。”
尹一把脸深深埋进秦凌温暖坚实的颈窝，贪婪地呼吸着那令人心安的气息，感受着那有力的心跳透过薄薄的衣料传递过来。
他闭上眼睛，轻轻“嗯”了一声。原来勇敢一点，往前迈一步，真的能触碰到想要的温暖。