盛夏的蝉鸣裹挟着滚烫的热浪，将整个片场烘烤得像一个巨大的蒸笼。
尹一刚拍完一场吊威亚的打戏，卸了厚重的铠甲，额角的汗珠顺着下颌线往下淌，砸在玄色戏服上洇出深色的印子。
他找了个蒲团一坐，扯了扯领口透气，声音带着点运动后的沙哑：“风扇。”
秦凌正倚在不远处的廊柱阴影下看剧本，闻言头也没抬，手腕一扬，那台小巧的墨绿色便携风扇便划出一道利落的弧线飞了过去。
尹一抬手，精准地接住，动作熟练得像经历过上百次。
他迫不及待地按下开关，将强劲的风口对准汗湿的脖颈猛吹，清凉的风裹挟着一股熟悉清冽柑橘护手霜香气，瞬间驱散了些许令人窒息的黏腻。
“刚才那场威亚吊得不错，”秦凌合上剧本，踱步过来，挨着他身侧的蒲团边缘坐下，距离不远不近，“落地的姿势比上次稳多了，进步很快。”
“那是，”尹一从风扇后面抬起眼，眼底掠过一丝被认可的得意，随即又垮下肩膀，带着点孩子气的抱怨，“要不是因为参加综艺，落了好多进度。再不拼命赶戏，申导怕是要拿他的场记板给我开瓢了。”
他拧开矿泉水瓶盖，“咕咚咕咚”灌了好几大口，喉结在阳光下急促地滚动，汗珠顺着脖颈滑入微微敞开的领口。
秦凌看着他被汗水浸湿的鬓角和微红的侧脸，低低地笑了一声：
“是谁在布尔什维斯给我发和羊驼的九宫格自拍，还兴致勃勃说要给它起名叫秦小凌的？”
尹一立刻扭头瞪他一眼，耳根却不争气地悄悄染上红晕，“虽然赶戏是累得要死，但旅游也是真的很快乐嘛。”
他小声嘟囔着，声音被风扇的嗡嗡声盖过一半。
忽然，他像是想到了什么，停下吹风，侧头看了看秦凌和自己之间那点距离，又看了看手里的小风扇。
他伸出手指，戳了戳秦凌结实的手臂外侧，带着点理所当然的指挥口吻：“往那边点，腿分开点。”
秦凌挑眉，依言照做。下一瞬，少年就着他分开的腿坐下，后背轻轻靠上他的胸膛，动作自然得像演练过千百遍。
“这样就能一起吹风扇啦。”
尹一仰头看他，睫毛在阳光下泛着浅金。
秦凌的身体瞬间僵住。少年的发顶蹭着他的下颌，带着洗发水的清香，混着夏末的热气，挠得人心头发痒。
他不动声色地调整了下坐姿，尽量让尹一靠得舒服些，声音却有点发紧：“我们拍完戏，也出去玩好不好？”
尹一的眼睛瞬间被点亮，掰着手指数起来，声音都轻快了几分：“好啊！我想去草原骑马，去雪山滑雪，去大海潜泳追鲸，看极光，看星星，看日照金山。你都得陪我！”
最后一句带着点不自觉的撒娇和独占意味。
“嗯，”秦凌的胸腔因轻笑而微微震动，尹一的后背清晰地感受到那阵愉悦的共鸣，“我们两个一起。”
风扇的风悠悠地吹着，带来短暂的清凉和静谧。
“说起来，”尹一忽然又开口，声音比刚才低了些，带着点试探，手指无意识地绞着风扇的挂绳，“我们现在，这算是什么关系啊？”
秦凌微微侧过头，温热的呼吸几乎拂过尹一的耳廓，他垂眸看着少年近在咫尺泛着健康红晕的侧脸，眼底的笑意带着毫不掩饰的认真和一丝促狭：“难道不算是在一起了？”
“谁跟你在一起了！” 尹一像是被踩了尾巴的猫，立刻拔高了音量反驳，甚至想扭过身，却被秦凌的手臂和胸膛圈住动弹不得，只能梗着脖子，耳根红得几乎要滴血。
“秦凌你别自作多情！我只是，只是给你个机会！现在是严格考察期！懂不懂？考察期通过了，才算有资格往下一步发展！”
他努力维持着清冷的表象，眼神却飘忽着不敢看秦凌近在咫尺的脸，“我们那是重新认识！重新认识你懂吗？还没到那步呢！”
秦凌看着他强装镇定却连后颈都泛起粉红的模样，眼底的温柔几乎要满溢出来，像化不开的蜜糖：
“好，考察期。那请问尹考官，考察期有什么具体规矩？我好照章办事，争取早日转正。”
“规矩就是……”尹一努力板着小脸，掰着手指头煞有介事地数落，“第一，不许动手动脚！保持安全距离！第二，不许说那些奇奇怪怪让人起鸡皮疙瘩的话！第三要随叫随到，随时听我差遣！我说东你不能往西！”
“哦？”秦凌的尾音拖得长长的，带着浓浓的笑意，目光意有所指地扫过两人此刻紧紧相贴的姿势，“那刚才是谁主动靠过来，还坐进我怀里的？这算不算，尹考官带头破坏规矩，动手动脚？”
“那、那是因为怕你热晕了耽误拍戏进度！”尹一的脸颊瞬间爆红，嘴硬地反驳，身体却诚实地往秦凌怀里又缩了缩，仿佛想把自己藏起来，“我这是为剧组大局着想！牺牲小我！你懂什么！”
就在这时，几个场务推着沉重的道具车“嘎吱嘎吱”地从旁边经过，领头的大哥笑着打招呼：“哟，尹老师，秦老师，歇着呢？这天儿可真够热的。”
尹一立刻坐直身子，恢复了平日里清冷疏离的模样，只淡淡地点了下头：“嗯。”
秦凌也自然地收回手臂，笑着回应：“是啊，太热了。”
然而，就在场务们推车走远的瞬间，秦凌的手指却极其迅速地带着点恶作剧的意味，轻轻碰了碰尹一手背。
尹一立刻像被烫到一样，没好气地“啪”一下甩开他的胳膊，力道却不重，更像是恼羞成怒的嗔怪，身体也没有真的挪开。
秦凌看着他故作镇定却绷得紧紧的下颌线，眼底的笑意更深了，像偷腥成功的猫。
小风扇还在两人中间慢悠悠地转着，发出细微的嗡鸣，仿佛在为这层心照不宣、欲盖弥彰的暧昧伴奏。