从那个肮脏狭窄的狗洞挣扎而出，跌坐在冰冷潮湿的胡同地面时，禾畹有一瞬间的恍惚。身后是高耸的、象征着禁锢的沈府围墙，身前是狭窄、未知且空无一人的死胡同。晨光熹微，寒意刺骨，她单薄的粗布衣裙根本无法抵御，激灵灵打了个冷颤，也彻底驱散了那片刻的脱离牢笼的虚幻感。
现实冰冷而残酷地摆在眼前：她出来了，但只有一个人。
来不及多想，甚至来不及拍干净身上沾着的泥土草屑，耳边仿佛还能听到围墙内二哥沈明瑜刻意提高的、与侍卫周旋的声音。她猛地从地上爬起来，心脏在胸腔里疯狂擂动，不是因为奔跑，而是因为后怕和一种破釜沉舟的决绝。
必须立刻离开这里！
她辨认了一下方向——根据沈明瑜事先简略的描述，以及天空中尚未完全隐没的启明星大致方位，跌跌撞撞地冲出了这条僻静的胡同。
一旦融入清晨逐渐苏醒的街道，她立刻强迫自己放缓脚步，低下头，模仿着记忆中那些粗使丫鬟走路的姿态，尽量不引起任何人的注意。挑着担子的菜农、赶着驴车运送货物的脚夫、早起开铺卸下门板的伙计……京城在晨曦中缓缓苏生，无人留意这个衣着寒酸、步履匆匆的“小丫鬟”。
她不敢走大道，只拣那些看起来人烟稀少的小巷穿行。心中只有一个明确的目标——城西，白鹤书院。脚步越来越快，到最后，几乎是在奔跑。粗重的喘息喷出的白雾在寒冷的空气中瞬间消散，肺部像是被粗糙的砂纸摩擦着，火辣辣地疼。绣鞋早已被露水和尘土浸湿，脚底传来水泡被磨破的刺痛，但她浑然不顾。
脑子里只有一个念头：跑！离沈府远一点，再远一点！跑到那个可能存在着同伴、存在着唯一希望的地方！
她一口气不知跑了多久，直到拐过无数个弯，穿过数条陌生的街巷，回头望去，早已不见了沈府的飞檐斗拱，周围是越来越低矮、破败的民居，她才敢扶着一堵斑驳的土墙，停下来大口大口地喘息。
汗水沿着额角滑落，混着灰尘，在脸上冲出几道泥痕。心脏依旧跳得如同脱缰的野马，腿肚子不受控制地微微颤抖。确定身后并没有追兵赶来，那股紧绷到极致的气才稍稍一松，随之而来的是几乎虚脱的乏力感。
她靠在墙上，平息了好一会儿，才重新直起身。必须继续走。这里还不安全，离目标也还远得很。
她开始边走边问路。对象多是那些看起来面目慈和的老妪，或是同样社会底层的贩夫走卒。她压低声音，模仿着略带口音的官话，小心翼翼地询问：“请问，去白鹤书院怎么走？”
大多数人都只是随意指个方向，或说“往西，出了城再走十几里”，语气淡漠。也有人会好奇地打量她几眼，一个粗使丫鬟模样的女子，打听书院做什么？禾畹便垂下眼，含糊地说：“奉主家之命，去给书院里的亲戚送点东西。”
太阳逐渐升高，驱散了清晨的寒意，却也带来了新的煎熬。深秋的阳光依旧带着几分毒辣，毫无遮蔽地照射在她身上。粗布衣服被汗水反复浸湿又晒干，结出一层白色的盐霜，紧紧贴在皮肤上，又硬又痒。口干舌燥，喉咙里像是着了火，看到路边的茶水摊，那飘来的微弱茶香几乎让她走不动路，可她身无分文，连一个铜板都掏不出来。
饥饿感也开始一阵阵袭来。从昨天得知圣旨后，她就几乎水米未进，又经过一夜未眠和清晨的亡命奔逃，体力早已透支。胃里空得发慌，隐隐作痛。
她只能强迫自己忽略这些生理上的极度不适，将所有注意力都集中在赶路上。脚步越来越沉重，每迈出一步都像是踩在棉花上，又像是拖着千斤重的镣铐。出城的道路似乎永无止境，周围的景物从密集的屋舍逐渐变为零散的田庄、树林。
过了午时，日头最烈。阳光明晃晃地刺得人眼睛发花，地面的尘土被晒得发烫。禾畹只觉得头晕目眩，几次险些栽倒在地。她找到一条小溪，不顾形象地趴下去，用手掬起冰凉的溪水，贪婪地喝了几口，又撩起水拍打在滚烫的脸颊和脖颈上，才感觉清醒了一些。看着水中倒映出的那个蓬头垢面、狼狈不堪的影子，哪里还有半分沈家大小姐的模样？她苦笑一下，心中却没有任何委屈，只有一种近乎麻木的坚持。
休息片刻，她继续上路。脚上的水泡肯定已经破了，每走一步都钻心地疼。她撕下内裙相对干净的一角，勉强将双脚包裹起来，聊作缓冲。道路漫长而枯燥，只有偶尔驶过的马车扬起的尘土，和远处田间劳作的农人身影。
太阳开始西斜，将她孤单的影子拉得长长的。疲惫和绝望如同跗骨之蛆，再次悄然蔓延。十几里路，对于养在深闺、出行皆靠车马的“沈鹤纤”而言，实在是太过漫长的距离。她会不会走错了路？白鹤书院真的在那里吗？那个“顾先生”真的会是顾师兄吗？如果不是……
她不敢再想下去，只能咬紧牙关，拖着几乎失去知觉的双腿，机械地向前挪动。
就在她几乎要放弃，准备找个地方蜷缩一晚，明天再继续时，前方道路的尽头，一片连绵的山峦轮廓映入眼帘。其中一峰，在夕阳的映照下，果然隐约呈现出鹤立之姿！
白鹤山！
希望如同强心剂，瞬间注入了她疲惫不堪的身体！
她不知道从哪里又生出了一股力气，几乎是踉跄着，朝着那座山的方向奔跑起来。近了，更近了！山脚下，一片白墙灰瓦、规模不小的建筑群逐渐清晰，掩映在苍松翠柏之间，显得清幽而庄严。门前似乎还有人影晃动。
是这里！一定是这里！
所有的疲惫、饥渴、疼痛在这一刻都被抛到了九霄云外。她眼中只剩下那座书院，那颗心激动得快要跳出胸腔。她甚至能感觉到血液在耳膜里鼓噪的声音。
她用尽最后的力气，一口气跑到了书院那扇紧闭的、看起来颇有年头的木制大门前。汗水顺着鬓角流下，滴落在布满灰尘的石阶上。她扶着门框，剧烈地喘息着，胸口剧烈起伏，几乎说不出话来。
缓了好几口气，她才抬起颤抖的手，用力扣响了门上的铜环。
“咚……咚……咚……”
敲门声在寂静的山脚下显得格外清晰，也敲在了她忐忑不安的心上。
过了一会儿，门“吱呀”一声打开了一条缝，一个穿着洗得发白的青色棉袍、像是杂役或低阶学子的年轻男子探出头来，脸上带着被打扰的不耐烦：“谁啊？何事叩门？”
禾畹连忙站直身体，尽管狼狈，仍努力维持着基本的礼节，声音因干渴和激动而异常沙哑：“这位……这位小哥，打扰了。请问……顾先生，顾先生可在书院中？我……我有急事求见。”
她紧紧盯着那男子的脸，不放过任何一丝表情变化。
那男子上下打量了她一番，见她一身粗布衣衫，满身尘土，头发散乱，脸上还有泥痕，眼中闪过一丝毫不掩饰的轻视和疑惑：“你找顾先生？你是他什么人？”
“我……我是他远房亲戚，有万分火急之事！”禾畹急切地编造着理由，心脏悬到了嗓子眼。
男子皱了皱眉，语气冷淡：“你来晚了。顾先生不在书院。”
不在？！
禾畹的心猛地一沉，像是骤然从高空坠落。“不在？他去哪里了？什么时候回来？”
“这我哪知道？”男子撇了撇嘴，“昨儿下午，就来了一队人马，看着就来头不小，客客气气地把顾先生请走了。先生临走时什么都没说，我们做下人的，哪敢多问？”
被请走了？来头不小的人马？
禾畹只觉得一股寒意从脚底直窜头顶。是官府？还是其他权贵？顾师兄是被迫的，还是自愿的？他会不会有危险？
刚刚燃起的希望之火，仿佛被一盆冰水当头浇下，只剩下几缕绝望的青烟。
“那……那我可以在书院里等他回来吗？”她不死心地追问，声音里带着她自己都未曾察觉的哀求，“我可以帮忙干活，只要有个地方落脚，等他回来就好！”
男子脸上露出为难之色：“这……书院有书院的规矩，岂能随意留宿外人？更何况你还是个女子……先生何时归来，谁也说不准，或许三五日，或许十天半月，或许……”他后面的话没说完，但意思很明显。
禾畹彻底慌了。她千辛万苦，忍受了前所未有的磨难才来到这里，难道连等的机会都没有吗？她身无分文，无处可去，沈府是绝对不能回去了，难道要流落荒野？
绝望之下，她猛地想起身上唯一可能值点钱的东西——那是她出门前，下意识从妆奁里摸出来塞进怀里的一支素银簪子，不算多名贵，却是她此刻全部的傍身之物。
她颤抖着手，从怀里掏出那支带着体温的簪子，递了过去，语气近乎卑微：“小哥，求求你，行行好！我实在是无处可去了！这个……这个给你，能不能通融一下，让我在书院找个角落，哪怕是柴房，待一晚上？就一晚上！若明天顾先生还不回来，我……我再想办法！”
那男子看到银簪，眼睛微微亮了一下，犹豫了片刻，又警惕地看了看四周，这才快速伸手接过簪子，揣进怀里，压低声音道：“看你也是个可怜人……罢了，书院后面有几间供远道而来、家境清寒的女学生暂住的杂役房，如今正好空着几间床铺。你悄悄跟我来，记住，只能住一晚！明天一早就必须离开！若是被管事发现，你我都要吃不了兜着走！”
“谢谢！谢谢你！”禾畹连连道谢，几乎喜极而泣。虽然没能见到顾师兄，但至少，她暂时有了一个容身之所，没有被立刻拒之门外。
她跟着那男子，从侧门悄无声息地进入了白鹤书院。书院内部比她想象的还要大，亭台楼阁，回廊曲折，充满了书香气息。但她无心欣赏，只是低着头，紧紧跟着引路人，生怕走丢或者被人发现。
最终，他们来到书院最偏僻的一角，几间低矮简陋的房屋前。男子指了其中一间：“就这里，里面是通铺，你自己找个空位。记住，别乱跑，别惹事，明天一早，自己离开！”
说完，他不等禾畹再道谢，便匆匆离去，仿佛做了什么见不得光的事情。
禾畹推开那扇吱呀作响的木门，一股混杂着汗味、尘土味和淡淡霉味的气息扑面而来。屋内光线昏暗，只有一扇小窗透进些许夕阳的余晖。靠墙是一排长长的土炕，上面凌乱地铺着些粗糙的被褥，几个穿着补丁衣服、面色疲惫的女子正坐在炕边休息，见到她这个生人进来，都投来好奇而麻木的目光。
这就是她千辛万苦找到的落脚点。
肮脏，简陋，陌生。
她默默地走到一个无人角落，靠着冰冷的墙壁坐下。身体的疲惫如同潮水般瞬间将她淹没，脚上的疼痛、喉咙的干渴、胃里的空虚，所有不适感都在放松的这一刻疯狂反扑。
她蜷缩起来，将脸埋在膝盖里。
顾师兄，你到底在哪里？被谁带走了？是否安全？
我找到了地方，却找不到你。
接下来，我该怎么办？
窗外，最后一抹夕阳的余晖也终于被暮色吞噬。黑暗降临，笼罩了山峦，也笼罩了禾畹那颗刚刚经历大起大落、此刻只剩下无边迷茫和冰冷等待的心。
希望，如同风中之烛，微弱地摇曳在这间陋室的黑暗里，不知还能燃烧多久。